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R E V I S T A G E N E R A L . 
Asistimos á un espectáculo como pocos, en-
cantador y alegre; á la resur recc ión de la natura-
leza muerta. La nieve y el cierzo fueron su sepul-
cro, y hoy despierta gozosa al ruido de la mús ica 
con que mirlos y ru i seño res nos regalnn: recibe 
agradecida la mirada car iñosa del sol, y al calor de 
ella desperézanse los árboles , cúb re se l a t ierra de 
verdor, se perfuma el aire, rebosa en el alma la 
alegría , las mujeres nos parecen m á s hermosas 
gue nunca, y callas y paseos se llenan de animada 
é inquieta muchedumbre, que con su ruido aturde 
y con su incesante i r y venir marea. 
A l caer la tarde gusta ver á la gente que vuel-
ve del paseo en caprichosa mescolanza con los 
obreros que vuelven del trabajo. Las mujeres se 
despojaron ya de los abrigos y mantones en que 
antes se mostraran caprichosamente rebujadas, y 
ahora dejan ver los gallardos movimientos del 
cuerpo y admirar lo primoroso y flexible del 
talle. 
No faltan ramos de violeta en el prendido, n i 
sonrisas picarescas en el rostro lleno de gracia. 
Coa su andar menudo y libero, recuerdan esta pre-
ciosa frase de Alfredo de Vigní . 
—El pájaro, hasta cuando anda, se conoce que 
tiene alas. 
Un despacho de Windsor , del dia 2, nos dió no-
ticia de un atentado contra la reina de Inglaterra . 
A la lista de c r ímenes de esta índole hay, pues, 
que agrega runo m á s para condenarle. La reina, so-
bre la que un hombre miserablemente vestido dis-
paró un t i ro de rewolvrerá distancia de unos trein-
ta metros cuando acababa de llegar á la es t ac ión 
de Windsor, procedente de Londres, salió ilesa del 
atentado. Si en cualquier caso es abominable Un 
crimen de semejante especie, es m á s digno de v i -
tuperio y reprobación , subleva en mayor grado 
los sentimientos de humanidad y de h ida lgu ía , 
cuando la mano del cr iminal intenta herir á quien, 
como la reina Victoria de Inglaterra, cumple los 
deberes de jefe de un Estado con rectitud y seve-
ridad raras ciertamente en estos tiempos. 
Tan poco el Parlamento ing lés tiene semejan-
za con n i n g ú n otro. Sus sesiones ofrecen siempre 
enseñanza é in te rés , sin que sea necesario para 
ello que se produzcan esas tempestades que en 
los d e m á s atraen la a tenc ión m o m e n t á n e a m e n t e , 
provocan conflictos terribles y á nada útil y pro-
vechoso conducen. 
En las principales ciudades del Reino-Unido se 
han celebrado importantes meetings de protesta 
contra la barbarie rusa, oficial y pública, que han 
demostrado las persecuciones contra los jud íos . 
La opinión estaba formada y tardó bien poco en i r 
al Parlamento. La llevó una proposición del d ipu-
tado conservador, barón de Woisn - , pidiendo que 
el Gobierno bri tánico emplee sus buenos oficios 
cerca del Gobierno ruso para que impida la reno-
vación de violencias contra los judíos 
Esta proposición, firmada por un diputado con-
servador, fue defendida por un liberal de Manches-
ter, M. Slagg, y combatida por un israelita liberal, 
M. S imón. Sostuvo éste que el Parlamento ing lés 
no tiene autoridad para inmiscuirse en los asun-
tos interiores de un país extranjero, y que la mo-
ción solicitada antes d a ñ a d a que favorecerla á los 
israelitas rusos. En igual sentido habló M. Glads-
tone. En este ejemplo, no se sabe qué admirar 
m á s , si el gran respeto con que todos los partidos 
se asocian cuando se trata de la causa de la j u s t i -
cia, ó la gran majestad con que sabe pasar por 
determinadas cuestiones el Parlamento ing l é s . 
Allí hay diputados que se convencen cuando 
ven la razón. 
Aquí hay diputados que votan lo que quiere el 
Gobierno. 
La úl t ima entrevista r ég ia en Lisboa puso so-
bre el tapete la cuest ión de nuestras relaciones 
mercantiles con Portugal, á la vez que la de pro-
curar á todo trance la celebración de tratados de 
comercio con las Repúbl icas sud americanas de 
m á s importancia. 
Estos tratados de comercio con las R e p ú b l i c a s 
de la América española , no solamente r epor t a r í an 
ventajas á nuestra producción agr íco a é indus-
t r ia l . Los principales beneficios hablan de disfru-
tarlos, según la opinión de un ilustrado periódico 
muy competente en estas cuestiones, la industria 
naviera, que pronto t end r í a elementos suficientes 
para establecer l íneas regulares de vapores; me-
dio, el m á s eficaz en todas las épocas , de consoli-
dar las relaciones mercantiles eutre los pueblos, 
ensanchar la esfera de los cambios y estrechar los 
lazos de afección y de s impat ía entre los ciudada-
nos de unas y otras naciones. 
¡Qué pronto se e n c a m i n a r í a n á España los via-
jeros americanos que hoy llegan á Europa por los 
puertos franceses é ingleses! Los llaman a nos-
otros el idioma, las costumbres, el clima, la histo-
r ia , muchas veces los lazos de la sangre. ¿ P o r q u é 
hoy no vienen? Porque no les es permitido hacer-
lo sino á costa de mucho tiempo y mucho dinero 
malgastados Mientras no existan grandes y c ó -
modos vapores que con regularidad ha^an sus 
viajes desde los puertos del Sur-América á los de 
la costa española del At lánt ico , la inmensa mayo-
ría de los viajeros s egu i r án inc l inándose por las 
ventajas y la seguridad que les ofrecen las com-
pañías francesas é inglesas, por la vida de los 
grandes capitales y por los centros que mantienen 
sus constantes comunicaciones mercantiles, aun-
que se hallen de ellos separados por antagonismos 
invencibles de historia y de ca rác te r , de lengua y 
de aspiraciones. 
Rl del ochenta aniversario del natalicio de Víc-
tor Hugo, fué para el gran poeta un dia glorioso. 
Por iniciativa del ministro de Ins t rucc ión pública 
en el teatro de la Comedia francesa, se represen-
tó aquella noche gratuitamente el Hernan i . Víc -
tor-Hugo estuvo en el teatro. La ovación que allí 
le t r ibutó el público, fué inmensa. A l salir, las 
aclamaciones de la muchedumbre no dejaron de 
a c o m p a ñ a r l e ni un sólo momento. 
Los campeones de escuelas literarias que han 
reñido rudas batallas, triunfando al cabo, rara vez 
han visto un tr iunfo. Víctor-Hugo, sí. G >menzó á 
luchar só o contra el mundo literario y contra el 
público. Poco á poco se fué apoderando de su ad-
versario y emancip ándole de preocupaciones l i t e -
rarias y rejuveneciéndolo por la infusión de la 
s a n g r e j ó v e n del arte l i terario. 
¡Venturosa ancianidad! 
Una apoteosis en vida. 
El dia 20 de este raes vo lve rá á reanudar las 
Cortes sus sesiones. ¿Q lé sucederá? ¿Le impor ta -
rá mucho al país este acontecimiento? A estas dos 
preguntas contesta El Lihe -al, diciendo: 
«Debiera importarle, porque desde la clausura 
del Parlamento, el ministro de Hacienda ha he-
LA AMÉRICA. 
cho uso de la autor ización financiera que las C ó r -
tes le concedieron, y por v i r t ud de sus resolucio-
nes se ha producido un ru idos í s imo conflicto, y se 
hanrenovado los procedimientos de violencia en la 
gobernac ión , y los resortes d i la política no cor-
responden á la significación de quien los emplea, 
Pero una r eun ión de Cortes no excita ya n i n -
gún entusiasmo, no aumeota ninguna esperanza, 
en el sentido que producía en otros tiempos esos 
efectos aquella ins t i tuc ión . En cuanto á su concor-
dancia con el sentimiento público, podria decirse 
que es actualmente m á s legal y oficial que po-
nular. 
Recordando maravillas de las Cór tes de otros 
tiempos, se dice con énfasis: «¡Las Cór tes de C á -
diz!» Y esas Córtes suenan como una g ran epope-
ya de nuestra r e su r recc ión pol í t ico- legal . 
Con referencia á aquella época , la ins t i tuc ión 
brilla sola, quedando oscurecidas y en la sombra 
todas las individualidades, ó d i s t i n g u i é n d o s e algu-
nas por cierto mér i to personal. Para el pa ís , mien-
tras quedó v iv í s ima en él la memoria inmediata de 
aquellas Córtes y no vinieron los grandes desen-
o-años parlamentarios, la ins t i tuc ión fué la espe-
ranza del remedio de los males y el objeto del en-
tusiasmo general. . „ ^ , t 
Ahora hablamos de r e u n i ó n de Cortes y pre-
guntamos. ¿Y quél 
Nada nos dice al alma la i n s t i t uc ión por s í so-
la, aunque la acatemos como signif icación legal 
de un poder. Ni nos conmueve, n i nos entusiasma. 
Nos parece que le damos bastante con u n ír ío 
respeto. . ^ TT 
Necesitamos preguntar inmediatamente: «¿Ha-
brá en el Parlamento, cuya reapertura se anuncia, 
representantes del pa ís que recojan la t rad ic ión 
de los grandes tiempos?» Porque nos hemos acos-
tumbrado ya á mirar al Parlamento, no en su t o -
talidad, sino en algunos de sus individuos, y á es-
perar y á confiar no en el todo, sino en alguna de 
sus partes componen tes .» 
Esperemos. 
De la mayor ía ya sabemos lo que se puede es-
perar. . . , , 
De las m i n o r í a s no q u i s i é r a m o s tener nada 
malo que decir. 
* 
* « 
Mientras los representantes del país siguen con 
la boca cerrada, n i m á s n i m é n o s que si al ser ele-
gidos, con el acta, m á s que u n derecho para ser 
inviolables por lo que digan, les hubiesen dado 
certificación de sordo-mudos. Los obispos y me-
tropolitanos no cesan de hablar. E l ú l t imo turno 
en contra de la división que separa á sacristanes 
grises y sacristanes rojos, ha sido el sábio obispo 
de Córdoba, que excogiendo los doloies que las 
almas católicas sienten, los ha expresado en una 
reciente pastoral para nuestro conocimiento y para 
el arrepentimiento de quien tenga por q u é ar re-
pentirse. , n f . . , 
La pastoral del s eño r obispo de Córdoba , de-
muestra que el daño es tá m á s dentro de la comu-
nión católica de nuestro país , que fuera de ella. 
—Hay periodistas catól icos ,—dice,—que mote-
jan , in jur ian y tal vez calumnian á otros catól icos 
sólo porque estos no se amoldan en todo á sus 
ideas y aspiraciones siquiera sean hijos obedien-
tes y sumisos de la Iglesia. 
Hay periodistas católicos y legos que se erigen 
en jueces de ortodoxia de personas, de publicacio-
nes y de doctrinas, condenando y vit-iperando lo 
que la Iglesia aprueba y bendice. 
Hay periodistas católicos que atacan y coraba-
ten, y censuran á personas é instituciones ca tó l i -
cas, que tienen en su favor la a p r o b a c i ó n de los 
obispos y del Vicario de Jesucristo. 
Aparte de esos periódicos católicos y de esos 
legos, hay otras personas que contr ibuyen á sos-
tener y propagar esas ideas y tendencias, antepo-
niendo las doctrinas, las ideas y los actos de un 
periódico, á los actos, ideas y doctrinas del Papa y 
de los obispos. 
?A dónde se va por^ste camino? 
Él s eño r obispo de Córdoba tiene la franqueza 
de confesarlo. Veo asomar á lo léjos,—dice,—el 
espectro horrible del cisma, í ru to e s p o n t á n e o de 
las semillas de soberbia y rebel ión que vienen 
s e m b r á n d o s e tiempo h á , y que son la causa gene-
radora de esas sordas corrientes c i s m á t i c a s que 
hacen retemblar bajo nuestros piés el suelo católi-
co de nuestra pá t r i á . 
Los redactores de E l Siglo F u t u r o van á tener 
que escribir un nuevo Apocalipsis. 
Los sócios del Círculo de la Union Mercanti l se 
han visto durante los ú l t imos dias m á s solicitados 
de los periodistas que los minis t ros . No se ha ha-
blado en Madrid de otra cosa que de las negocia-
ciones entabladas para buscar un arreglo en la 
cues t ión del sindicato, de los s índ icos presos, del 
voto de censura y de la suscricion abierta entre 
los gremios para constituir la fianza carcelaria 
exigida á los individuos de la Junta directiva del 
que fué sindicato. Tanto presagiar tempestades, 
batallas y tumultos puso en cuidado á algunos só-
cios. Hubo quien íue al Círculo á votar creyendo 
encontrar la biblioteca convertida en hospital de 
sangre. Por fortuna no hubo desgracias persona-
les que lamentar. El conflicto ha concluido den-
tro ael Círculo; fuera, poco t a r d a r á en concluirse. 
El Círculo tiene nueva Junta. 
Los s índicos es tán en libertad. 
El Sr. Camacho es el que no ha variado. 
Es tá esperando á caer en buena postura y no 
se da por aludido aunque el Sr. Sagasta le ponga 
el pié. 
Galdós, el mejor de nuestros novelistas, acaba 
de publicar el primer cuaderno de una novela que 
escribe ahora y se titula E l Amigo Manso. Esta 
es una noticia que hemos leido en algunos perió-
dicos con verdadero gozo. La contemplac ión del 
r áp ido triunfo y ¡del envidiable florecimiento que 
la novela alcanza en nuestro pa í s , es consoladora 
para los que ven invadido el teatro de convencio-
nalismos imposibles y desterrados de los escapa-
rates de las l ibrerías las novelas de á cuartil lo de 
real la entrega. 
Lo único notable de estas novelas era el t í tulo. 
Cuanto m á s largo mejor; cuanto m á s horripilante 
m á s efecto. No olvidando que el público, que se 
deja seducir por los títulos de las obras, es el mis-
mo que en el teatro aplaude rabiosamente los dra-
mas en que la pólvora desempeña el papel de pro-
tagonista; los autores de esas novelas acostum-
braban á titularlas: Los ladrones de la cueva 
mald i ta . E l secreto lúgubre . Los asesinos miste-
riosos. L a sangre del muerto. Cincuenta caddve~ 
res insepultos, y as í por el estilo. ¡Quién resis-
te al deseo de penetrar en el secreto de tales 
nombres! 
Por fortuna la buena novela ha triunfado en-
tre nosotros. Alarcon ha sido el profeta de ella; 
Valera, el San Juan Evangelista; Galdós .e l J e s ú s 
que dice con Rosario Polentinos al corazón «ama» 
y con Gloria á la razón: «Rebélate, rebéla te , tu i n -
teligencia es superior. Leván ta t e , alza la frente, 
l impia tus ojos de ese polvo q̂ ue los cubre, y mira 
cara á cara el sol de la verdad .» 
La empresa de los nuevos redentores es g r a n -
de y magnífica. Sin embargo, es parecida al de 
Lázaro . J e sús dijo á Lázaro: «Despier ta y a n d a , » 
ellos, hiriendo la fantasía de nuestro pueblo con 
su estilo primoroso, lleno de i m á g e n e s , deben re-
mover la conciencia nacional; penetrar en el fon 
do de nuestras costumbres olvidadas y en el de 
otras muchas, cuya vida pasa silenciosa, y decir 
á la novela española : «Despierta y anda, que lleno 
de flores e n c o n t r a r á s tu camino, y eso que es el 
camino ár ido y seco y penoso que conduce á la in-
mor ta l idad .» 
« « 
Hemos entrado en la Cuaresma, y sin embar-
go, no se habla m á s que de banquetes. 
¡Comer! 
Hé aquí un ar t ículo que si hubiese de entrar 
en Madrid, pagana derechos de consumos. 
Hay quien pretendiendo encontrar el origen de 
la comida,, ha dicho que los banquetes son de de-
recho divino. Y o casi me atreverla á decir que 
son de derecho endemoniado. 
Una comida es el primer suceso de trascenden-
cia para la humanidad de que nos habla la histo-
r ia . Comida frugal é indigesta. Se redujo á una 
manzana que comió Eva y de la que hizo gustar á 
A d á n , para que no se diese por ofendido. El coci-
nero que preparó ese festin, fué el m i s m í s i m o dia-
blo en figura de serpiente. 
Hoy, el entusiasmo no tiene m á s que una t ra-
ducción verdadera: comer. 
Comer: hé aqu í el pasado, el presente y el por-
venir . 
Si la historia del mundo concluye como empezó, 
su ú l t ima página nos hab la rá de un festin. Con un 
festin acabaron grandes imperios, y con un festin 
acaban los años : con el festin de Noche buena. 
« 
* » 
No se habla m á s que de las flores. Las flores 
tienen g r a n d í s i m a influencia. Ellas han producido 
un tipo social, tipo clásico lleno de encantos y de 
hermosura, con ojos negros crue matan y manos 
b lanqu í s imas llenas siempre de nardos y claveles: 
la florera. 
Los caprichosos bolsillos de su blanco y bien 
planchado delantal, suelen ocultar muchas veces 
el billete amoroso que por arte de prestidigitacion 
se escapa al bolsillo de la opulenta dama. 
Protectora de ranchas relaciones ocultas; ama-
na y amante de todas los que la compran muchas 
flores; alegre, sonriente, parece feliz, y no lo es 
n i un solo dia. 
De florera pasa muchas veces á ser s e ñ o r a , 
pero cuando deja de ser s e ñ o r a ya no puede v o l -
ver á vender flores 
Nadie las compra ofrecidas por manos que tie-
nen arrugas y bocas que perdieron la frescura de 
la juventud. 
Las flores tienen una v i r tud g r a n d í s i m a : las 
flores hablan. Yo creo que, después del de los ojos, 
el lenguaje de las flores es el que mejor expresa 
el amor. Los árabes inventaron ese poético id io-
ma. Ellos dijeron que la albahaca era seña l de 
ódio, y el pensamiento de tristeza y el clavel de 
amor. Ellos hicieron de la violeta el símbolo de la 
hermosura, de la v i r tud y de la modestia. Ellos 
saludaron en la rosa á la reina de las flores, y co-
mo á tal la q u e r í a n y reverenciaban. Aquellos 
hombres p re t end ían conocer el mundo en nos d i -
chos sublimes. En el cielo q u e r í a n ver el porvenir , 
en las flores el amor. En el cielo y en la naturaleza 
unidos son las grandezas de Dios. 
Para beneficio de Mario se va á estrenar en el 
teatro de la Comedia, una en tres actos, orio-inai 
del aplaudido autor de El g u a r d i á n de la casa 
Esta comedia se titula C a r i ñ o s que matan. 
María Tubau y Ceferino Palencia, se casan el 
dia 1.° de A b r i l . 
Por eso un amigo raio decia dias pasados co-
mentando esta noticia. 
Ceferino Palencia ha concluido á la vez sus 
ohvaiS, C a r i ñ o s que matan y C a r i ñ o s que llevan 
d la v i c a r i a . 
Una comedia y un id i l io . 
Un pensamiento de L e g o u v é . 
—Hay algo que solo dura un instante: la admi-
rac ión . Poraue no hay monotonía que fatigue 
tanto, como la mono ton ía de lo sublime. 
MIGUEL MOYA. 
POLÍTICA Y LITERATURA. 
Memoria leída en el Ateneo de Madrid por el Secretarlo pr imero de la 
sección de Literatura y Bellas Artes. 
Goethe, educado en la independencia de su gé-
nio, tan sólo sometido á los impulsos de sus pa-
siones, que han sido paralas letras, inapreciables 
enemigo de la política aunque protegido de reyes' 
trabaja activamente la literatura de su pa í s , con 
parecida serenidad y reposo á la de aquellos ar-
tistas. Leonardo y Miguel Angel , que creyendo 
tan solo que el ideal es tá sobre las disputas y v i -
cios de la t ierra , trabajaban, indiferentes á los 
horrores de las guerras y de las luchas de las 
ambiciones de Francisco I y Carlos V . 
Herder y Wie land , Goethe y Schiller, hicieron 
sus mejores obras entre las armas de Napoleón; 
evocaron ante la i nvas ión , la nacionalidad; sem-
braron de e s p í r i t u democrá t i co los pueblos y las 
almas; a b r i é r o n l a s al porvenir , dejando en sus 
testamentos el ideal de una nueva política y el de 
una l i teratura. 
Por esto, el romanticismo a l emán significaba 
pá t r ia y libertad; acudia su historia á los recuer-
dos de su edad caballeresca; y este espí r i tu , en el 
instante de 1813, organiza milicias, levanta nume-
rosos ejérci tos, hace abandonar á la juventud sus 
talleres y trabajos, amigos y familia, y á la voz de 
independencia, las aulas y los palacios quedan 
desiertos por el á n s i a del combate, y el imperio 
francés se desploma y sepulta en la llanura i n -
mensa de Leipsig. 
Este mismo esp í r i tu , en incesante comunica-
ción con las ideas nuevas, que las armas del i m -
perio desarrollan, es el que m á s tarde reclama en 
el l ibro, en la prensa per iódica , en el folleto, úni -
cas arpias permitidas, el cumplimiento d^ las pro-
mesas democrá t i cas que esquivan los monarcas 
después de vencido el extranjero. Este espí r i tu , en 
fin, es t a m b i é n el inspirador del bondadoso Cárlos 
de Sajonia Weimar , el ilustrado pr íncipe , que 
educado en la l i teratura de los protegidos á quie-
nes r eun ió en su corte 
nes reunió en su cór te en pasados a ñ o s , dió á su 
pueblo la primera Const i tuc ión liberal de Alemania. 
I t a l i a , la desgraciada Ofelia de los pueblos, 
consagrada á la poesía de su hermoso cielo como 
aquella al amor, condenada á mor i r y á renacer 
muchas veces, sometida á sus propias revolucio-
nes y á sus mismas desgracias, habia, antes que 
n i n g ú n otro pueblo desde el siglo X I I , adivinado 
la revolución francesa. 
Beccaria, Filangiere y Gal iani / repi t ieron en 
Italia la misma filosofía del siglo X V I I I ; liberales 
reformas realizó en Toscana el pensamiento de 
estos sábios. Pa r ec í a , por tanto, que aquel pueblo 
anhelaba el instante de la revolución francesa y 
que afanosamente le esperaba. ¡Cosa ex t r aña ! 
Cuando Napoleón penetra con sus ejérci tos en 
Lombardía , la l i teratura, los pueblos todos de 
Italia se llenan de i n d i g n a c i ó n y de ira contra las 
ideas de l i ertad. 
Así dice, un ilustre y elegante escritor p in -
tando con una hermosa c o m p a r a c i ó n el estado de 
Italia: «Guando el pueblo francés penetra en la 
Bastilla, encuentra en el fondo de un sub t e r r áneo 
tenebroso, un hombre ciego, que se arroja y pre-
cipita furiosamente contra sus libertadores, los 
golpea y hiere creyendo que son sus ve rdugos .» 
He aqu í la imagen de Italia. 
¿Qué evangelio traia Napoleón á este desdi-
chado pueblo? E l que él mismo habia profetizado 
en las obras de sus sábios , el que el desterrado 
habia deseado léjos de la pá t r ia , el mismo que 
dolorosaraente anhelaron los perseguidos y sujetos 
á la cruel pr i s ión . Quinet dice, en la bandera de 
la revoluc ión francesa no habia otra inscr ipción 
que el pensamiento del cr is t ianismo realizado en 
las leyes, el testamento de Joachim de Flore, de 
Campanella, de Arnaud de Brescia.» 
Y sin embargo, Italia rechaza sus propias pre-
dicciones y sus antiguos deseos. Rehusa la mano 
generosa que le ofrece amparo. ¿Porqué? Por sug 
desdichas profundas que la inclinaban á la escla-
vi tud, c reyéndola como necesaria. 
A esta idea t r i s t í s ima respondían las letras; 
Alf ie r i , el revolucionario Alf ier i , alma torturada 
por el ódio, de corazón blasfemo y espír i tu m i s á n -
tropo, se levanta lleno de indignación y delirio 
entre las ruinas de su m í s e r a pá t r ia , y en lugar de 
verter l á g r i m a s de a l eg r í a por el acontecimiento 
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de la nueva aurora, conducido sólo por el vé r t i go 
de la desesperac ión , a n a t e m a í i z a á los novadores y 
fustiga cruelmeate todas sus ideas y principios. 
Las muchedumbres, el alma revolucionaria, no 
fueron en Italia propicias. Muy lejos de aceitar la 
invi tación que las aruftis francesas les ofrecían 
para desligarse del yugo aus t r í aco , se estrechaban 
fnás y m á s con sus propias cadenas, pidiendo pro-
tección al verdugo. 
¡Tan premiosa y difícil fué la obra providencial 
(pie Bonaparte conduela con su despotismo á 
En Toscana y Ñapóles , en la republicana Arec-
co, en casi todos los lugares es de i^ua l manera 
recibida la libertad. La educación católica les pres-
taba tanta resistencia. 
Pero á pesar de esta horrible crisis, de este es-
cepticismo general, que sintetizaba Botta, no hallan-
do para su pátr ia desgraciada pasado n i presente; 
no aconsejando en su misan t rop ía incuranle, m á s 
que el suicidio nacional como límite á la desespe-
ración y al sufrimieoti»; a ú n siendo los ódios de 
Alfieri y Botta tan implacables, dieron á Italia el 
remedio de sus males con la e n s e ñ a n z a de sus 
propios vicios y desventuras. 
En medio del vér t igo , de las t eo r í a s doctrinales 
de muerte, de las agitaciones y sangrientas l u -
chas, suena la trompeta de un juicio final que l l a -
ma á Italia y resucita sus esp í r i tus para empren-
der la r egenerac ión y penetrar para siempre en el 
camino de los pueblos modernos. La voz terrible 
de la Revolución la hizo palpitar y sus ódios y r en -
cores la impulsaron hácia el p o n enir. 
Más fáci lmente recibimos nosotros los benefi-
cio? de la nueva aurora. 
En España , desde Felipe I I hasta Garlos I V , el 
poder y la influencia inquisitorial y el movimien-
to intelectual y político, marcharon en di rección 
paralela y opuesta. 
En los reinados de la casa de Austr ia , la Inqui-
sición, semejante á esos rios que van asumiendo 
en sí las aguas de los manantiales que á ellos aflu-
yen, absorbió pensamientos é ideas civilizadoras, 
pero después que aquella se trocó en débil y man-
so arroyuelo, cuando el clasicismo francés se con-
virtió en he reg ía de los afrancesados y en v e h í -
culo de la filosofía política del siglo XVÍI I , y lainva-
sion nos apercibe de las flaquezas de nuestros mo-
narcas, entóneos , una nueva g e n e r a c i ó n entusias-
ta, al par que combate por la libertad, canta la 
civilización de los pueblos modernos, y une á la 
misma asp i rac ión la literatura y la política. 
Y de igual manera que Alemania, Italia y Es-
paña vienen á equilibrarse en sus movimientos, la 
libertad y la literatura tomabansu nivel en el mun-
do social, como los rios en el lecho c o m ú n del 
Océano. 
Ahora bien: como suceden al incendio la ruina, 
la confusión al combate, y la desesperac ión al do-
lor prolongado, sucedieron á las turbulencias revo-
lucionarias la desi lus ión y escepticismo. Lo que 
Earecia t é rmino , no era sino punto de partida. Ha-ia necesidad de reconstruir sobre un terreno pro-
fundamente removido. 
Aquel espír i tu monárqu ico que fué l anzadoá la 
emigración, y que el imperio av ivó con sus des-
encantos y excesos, produjo en la li teratura una 
reacción cristiana que luego habla de l iquidar el 
romanticismo. 
Este movimiento tuvo su concordancia en la 
res taurac ión borbónica. 
La política, la desconfianza de los poderes y el 
valor de ciertos hombres han hecho nacer un ar-
ma impía y destructora, cuyos rigores han sufr i -
do desde Temístocles á Napoleón, desde Fidias y 
A n a x á g o r a s todos los esp í r i tus superiores. Es el 
destierro. 
La espantosa soledad del proscrito, el silencio 
y la indiferencia que le persiguen á t r a v é s de los 
pueblos e x t r a ñ o s , la angustia y el dolor de los re-
cuerdos del hogar tranquilo; las esperanzas que se 
marchitan y los e n s u e ñ o s que la realidad borra 
del alma, agó lpanse en precipitado desórden como 
una ola sangrienta sobre la cabeza del gén io y 
exaltan y desesperan su fantasía. 
Pero esta influencia negativa que la política ha 
causado en la felicidad de los hombres, se ha t ra -
ducido á la literatura como beneficiosa y produc-
tora. 
El destierro reconcentra y asume todas las pa-
siones humanas en una sola, en la del patriotismo 
que, sometido á las torturas de un J o r d á n doloroso, 
se purifica y eleva al mayor grado del frenesí . To-
dos los hombres quela r e s t au rac ión de Francia y e l 
triunfo de la idea liberal en E s p a ñ a llama á la dis-
cusión y á los combates políticos y li terarios, se 
han formado en las experiencias dolorosas de la 
proscr ipción. Por esto, surge una nueva l i teratu-
ra, cuyo espír i tu místico, cristiano y caballeres-
co revela el refagio de las almas en la exa l t ac ión 
de todos los sentimientos. 
Gomo el esclavo huia en Roma para guarecerse 
del r igor del castigo en las estatuas de los Gésares , 
Chateaubriand. Gonstant. Nodier, Delille, la pléya-
de nuraero-a de la res taurac ión a m p a r á r o n s e de 
los horrores de la revo luc ión y del imperio en el 
espír i tu cristiano. 
Y en la soledad de los espesos montes, tenien-
do como Rousseau á la naturaleza por escuela, 
aprendieron secretos de estilo, en todas sus armo-
nías y rumores. 
No necesi tó ciertamente la literatura hacer la 
apoteósis del despotismo para precipitarlo. Napo-
león predijo su calda: He desagradado á los pue-
blos. 
Y en el instante de su derrotados pueblos, ator-
mentados por las desgracias de tanta lucha, des-
alentados y tristes, d i r ig ie ron con áns ia sus re-
cuerdos hácia el pasado, y la Res t au rac ión se hace 
con el advenimiento de los Borbones. 
Aquella literatura, cuyos cimientos dieron Mad. 
Stael y Ghateaubriad en los primeros años del im-
perio, vuelve con el cetro de Luis X V I I I . 
Pero viene corregida y depurada con las espe-
riencias, con un ca rác t e r de discusión preciosa. 
Es e l mismo ca rác te r que trae la política, porque 
la Res t au rac ión , mejor que un hecho, parece una 
doctrina, encaminada á conciliar la revo luc ión con 
las ideas de humanidad y justicia. 
Las nuevas generaciones llegan a l palenque 
con todo el ardor j uven i l que un entusiasmo del i -
rante inspira. Unos, a g r ú p a n s e en derredor del 
D i a r i o de los Debates; otros, buscan sus inspira-
ciones en Mad. Stael y Chateaubriand. Muchos 
acuden al Parlamento y con sus elocuentes voces 
elevan el bri l lo de la tr ibuna francesa; algunos sa-
tisfacen sus áns i a s de saber, recogiendo de las l i -
teraturas extranjeras infinitos caudales. 
De una parte, Gousin llega de Alemania con to-
das las teor ías e s t é t i ca sde lafilosofía deaquel gran 
pueblo; de otraDeMaistre, Tierry y Barante que en-
sanchan los horizontes de la historia con nuevos 
principios y originales fundamentos: Guizot, que 
abre nuevos rumbos á la literatura estudiando á 
Shakespeare conapasionado sentimiento; Lamart i-
ne y Hugo que lanzan al espacio las notas de sus l i -
ras; Beranger,que recoge las á n s i a s del pueblo y las 
transforma en patr iót icos cantos; Saint-Beuve y 
V i g n i trayendo elementos á la crí t ica. . . 
¡Tal era el movimiento, tan brillante el espec-
táculo de aquel primer impulso d é l o s espír i tus! 
Pero apesar del fondo caballeresco y cristiano 
que la reacion dió á esta literatura, á pesar de su 
respeto hacia la mona rqu í a , todos los hombres 
dé la Res t au rac ión s e n t í a n las influencias misterio-
sas de algo desconocido que los llevaba muy lejos 
de las antiguas creencias; sen t ían ya en sus almas 
el rumor incomparable del porvenir y ve íanse tur-
bados ante el desvanecimiento de la fé en el trono 
y de las pasadas tradiciones. 
El espír i tu cristiano de Ghateaubrian, su i m a -
g inac ión ardiente, el escepticismo de su melan-
colía y las afecciones moná rqu i ca s , l l eváronle al 
Parlamento Allí, defendiendo la R e s t a u r a c i ó n 
pero caminando ciegamente hacia un ideal mis-
terioso, que oculta voz, como á Lázaro, movia su 
alma, veíasele ecléctico á pesar de su cristianismo, 
sorprendido y fascinado en todas las discusiones. 
Dijerase que as í como fundaba en todas las ins -
piraciones y en todos los estilos su literatura, fun-
daba la política en todas las dudas y en todas las 
perplejidades. Unas vecesacudia al derecho divino; 
otras al liberalismo; hacia la apología del trono 
y se inspiraba en las virtudes republicanas; como 
católico, quer ía conciliar las creencias pasadas, 
con la nueva filosofía y el progreso de los pueblos 
modernos. Sus movilidades de espí r i tu se hallan 
bien manifestadas en aquel discurso pronunciado, 
acerca de La M o n a r q u í a según la Car la , espe-
cie de amalgama confusa, horrible pandemoniun 
de ideas absolutistas y a r i s tocrá t icas , const i tu-
cionales y republicanas. 
Era que el espí r i tu monárqu ico quer ía an t i c i -
parse á una r e s u r r e c c i ó n total de sus instituciones; 
que Vilel le , restableciendo la censura, mataba la 
libertad de imprenta, obligando á la opin ión á 
esconderse en las sociedades secretas, que la in 
munidad del diputado era violada, que el espír i tu 
religioso se enagenaba, en fin, las s impa t í a s del 
pensamiento. 
Por esto, la literatura se adelantó y se separó 
de la política, llevando el ideal á rnás apartadas 
regiones; por esto, aquella, buscaba objetos de ódio 
y ave r s ión contra los Borbones. Beranger y De-
lavigne estimulaban el amor pá t r io , é in fundían 
la i ra y el desprecio. Gourier provocaba la risa 
contra el ridículo de los a r i s tóc ra tas ; Ghateaubrian, 
antes tan adicto de los monarcas, herido en su or-
gullo, lanzóse á la oposición. El pensamiento 
buscaba en los recuerdos del pasado y en las citas 
h is tór icas , las alusiones al trono. Bonald y De 
Maistre d i scu t í an los o r ígenes del poder; Vi l lo -
main en la cá tedra propagaba y hacia aplaudir en 
la l i teratura de los siglos pasados, ideas que la cen-
sura no hubiera permitido en la actual; Guizott, 
Royer-Gollard y Gousin, refundiendo la filosofía 
alemana; la historia, la poesía, la tribuna, y el pe-
riodismo se sublevaron contra las invasiones de la 
m o n a r q u í a y prepararon la Revolución de Julio. 
Muy parecidos en la lucha, aunque m á s des-
graciados que los hombres de la Res t au rac ión 
francesa, fueron por este tiempo nuestros ante-
pasados. La juventud española que ola la lección 
severa del maestro Lista en el colegio de San Ma-
teo y cifraba las esperanzas en la libertad consti-
tucional, sufrió los rigores de aquella conducta 
vituperable del monarca; perseguida y disuelta 
por la faz de Europa en los momentos de la 
reacc ión , brillaba en un brev ís imo instante de 
tregua, para eclipsar nuevamente sus luces en la 
p roscr ipc ión y en el destierro. 
Difícilmente p u d i é r a m o s hallar un laurel m á s 
preciado que el que merec ió y g a n ó la l i te ra turá 
en esta época. Me refiero á la independencia del 
pa ís de la democracia y del arte antiguo. 
Grecia, sometida al viigo opresor de la Turqu ía , 
renace por sus lecuerdos ar t ís t icos . Rhigas es el 
Tirteo, el cantor, h é r o e y már t i r de la l ibertad. 
E l entusiasmo poético de su corazón se comu-
nica y propaga en la pá t r ia , sirviendo de bandera 
á la emanc ipac ión social. Y cuando la prensa pe-
riódica desde Viena, en El Telégrafo He lén ico , y 
desde P a r í s , en la poesía y en las sociedades lite-
rarias, favorece y excita la revolución, Grecia res-
ponde al llamamiento como un solo hombre. 
Es por este tiempo cuando del lado de I n g l a -
terra aparece la musa del desprecio, personifican-
do á t r avés de una voluptuosa "misantropía todos 
los defectos del siglo, la hipocresía moral y políti-
ca de la aristocracia puritana. Es también la época 
de Wal ter Scott, de la novela, nueva p roducc ión 
de la li teratura cristiana, que nace del espí r i tu in-
dividual que la revolución francesa crea en todos 
los pa í ses ; es también el momento de Manzoni, 
incitando á los aus t r íacos á que levanten sus tien-
das de una tierra que no es pá t r ia del extranjero; 
es el instante en que el romanticismo tiene sus 
mejores cantores, en Lamartine el génio de la me-
di tación y de la soledad, r e m o n t á n d o s e á un ideal 
infini to; en Víctor Hugo el inmenso poder de la lí-
rica, sin igual en el colorido* es el período de la 
cr í t ica ensanchando sus horizontes; es el de la his-
toria; es, en fin, la primavera de la l i teratura, el 
esfuerzo m á s grande de fecundidad, tan solo com-
parable al de la Providencia en su creación. 
Tal era el movimiento l i terario creado por el 
espí r i tu de reacción que la política traia con-
sigo. 
Pero la Res t au rac ión no podía ser m á s que el 
punto de partida que encauzara ordenadamente los 
nuevos elementos sociales; por esto se desploma 
la d inas t ía de la t radición y se levanta un trono 
popular. 
El vencimiento de la clase media en la revolu-
ción de 1830, no podia menos de producir influen-
cias decisivas en todos los destinos y en todos los 
pueblos. 
E l ruido, la luz y la dirección sallan de P a r í s , 
y la Europa intelectual era francesa. Por esto m i -
raban las naciones con envidia los adelantos y re-
formas que tan r áp idamen te c o n s e g u í a n los hom-
bres de aquel pueblo privilegiado, y procuraban 
imitarlos en el entusiasmo y en el peligro de la 
empresa. 
Los pr íncipes alemanes, poco avaros de prome-
sas para sus pueblos cuando se trataba de recupe-
r a r e ! trono que Napoleón habla desplomado, y 
muy tiranos ¡después que el gén io de la guerra se 
vió como Prometeo encadenado en Santa Elena, 
propagaron, por la Dieta de Francfort, el ódio á la 
libertad, y encerraron al ciudadano en una red ad-
minis trat iva, cuyas mallas opr imían estrechamen-
te toda manifestación pública. 
Sin embargo, el pensamiento de las reformas 
polí t icas acudió á las Universidades, e n c u b r i é n d o -
se en el disfraz de la filosofía, y desde el campo de 
las abstracciones, que no escitaba la desconfianza 
de los Gobiernos, educó una guerra terrible contra 
los tiranos. 
Hegel habla estendid> todos los g é r m e n e s , 
derramando la s áv i a de una revolución, en el a l -
ma de sus apasionados. 
A su muerte, la literatura, despojándose de las 
formas clásicas, al i la todos los estilos y se nutre 
con todas las pasiones. El gr i to de guerra le d á 
Wienbarg . La «jóven Alemania» tomando de 
Juan Pablo la i ron ía y el humorismo como arma 
de combate, se lanza con ardor inusitado hácia la 
democracia. Su bandera es perseguir el clasicismo 
en literatura; el absolutismo en política, y el fana-
tismo en la re l ig ión . 
De los entusiasmos y desesperaciones que es-
te movimiento crea, nacen todos los poetas; sobre 
ellos brilla el espír i tu de Heine, que desde F r a n -
cia estimula y aviva el fuego que debora á su 
pá t r i a . 
No fué para España ménos pródiga la revo-
lución de Julio. 
La política abr ía y cerraba la comunicac ión de 
los espí r i tus , y condenaba nuestras letras á una 
pe reg r inac ión incesante desde Madrid á Francia. 
Los hombres eran como las ideas, el contrabando 
del liberalismo, y los Pirineos la aduana de los 
contaminados. 
Las tendencias menos absolutistas de los ú l t imos 
a ñ o s de Fernando V I I y los presentimientos de 
alianza con el movimiento constitucional permiten 
las sublimes espansiones del gran Quintana y el 
progreso del romanticismo que la emig rac ión y las 
influencias francesas aportaban á nuestro suelo. 
Ahora bien, la literatura, tan largo tiempo uni-
da á los destinos políticos de todas las naciones; 
asociada, ya en la monarqu ía con Luis X I V , en la 
revoluc ión con los jacobinos, con Napoleón en 
el Imperio, y con el gr i to de la independencia en 
todas las naciones; influyendo en la precipi tación 
de los hechos; llevando á la revolución la filosofía 
política y recogiendo en el destierro los estudios 
de otros países y de otras literaturas; p r e s e n t á n -
dose en la res taurac ión de Luis X V I I I cristiana y 
cenobítica, realista y demócra ta ; convi r t i éndose en 
hombre de Estado con Chateaubriand, y defendién-
dose las invasiones u l t ra-monárquicas de Vi l le le , 
no pudo menos de estrechar sus vínculos con la 
política de la revolución de Julio, que era obra de 
sus alusiones al trono. 
Cada época tiene un principio de vitalidad que 
la sostiene y caracteriza. De la misma manera que 
el Imperio sacrificó en aras de la gloria mi l i t a r 
todos los elementos sociales; a s í como la Restau-
rac ión tuvo al cristianismo por base y á la Edad 
LA AMERICA. 
Media por recuerdo, a s í Luis Felipe a sen tó en el 
éxito y en la prosperidad material, todos los des-
tinos de su cetro y la s impat ía de su polít ica. 
La literatura, que es esclava en la primera épo-
ca, íué cristiana en la segunda, y es orgullosa é 
industrial en la tercera. 
La aristocracia comercial ha sustituido á l a de la 
sangre. Los adelantos de la industria, crecientes, 
per las iuvestigaciones de la cieucia; las necesida-
des que aumentan por el sibaritismo de una vida 
oriental; la diosa del lujo que se muestra con todas 
las exigencias de la moda, precipitan los deseos y 
las ambiciones humanas en áns i a devoradora de 
riquezas. 
El Exi to , dice un escritor i lustre, fué el dios 
adorado en los tiempos de Luis Felipe. Y as í como 
la trinidad católica, la fortuna, la posición y la i n -
fluencia eran los tres aspectos de aquel ídolo: ante 
él se inclinaron todas las rodillas, y á sus merce-
des pród igas , favorables ó adversas, ap laudían las 
muchedumbres con entusiasmo. Para lograrla to-
dos los medios eran justos y razonables. Nadie 
se preocupaba por conocerlos. 
La pos ic ión social, convertida en vellocino de 
oro y en j a r d í n de l í e spé r ide s , era objeto de dia-
rias luchas y combates, en los que eran armas el 
ódio y la calumnia, la usurpac ión y el í r aude Se-
mejante sistema tenia forzosamente que producir 
deplorables consecuencias. 
La perversidad de los sentimientos y la pros-
t i tución del alma en el seno tranquilo de las fami-
lias; la venalidad y el cohecho en la austera y rí-
gida Justicia, arrastrada por el tráfico inmundo 
de sus representantes y magistrados; en política, 
la desigualdad y el pr iv i legio á costa del humilde; 
los tributos consumiendo al pobre y explotando 
su existencia míse ra ; las g e r a r q u í a s , y los cargos 
públ icos , los Parlamentos y las reuniones augus-
tas, abiertas á todas las invasiones de los audaces 
y aventureros. Tal era el doloroso espectáculo que 
ofrecía la Francia, ante un trono cimentado en 
el oro. 
Los hombres de letras quieren resolver favora-
blemente este grave problema del capital, ya que 
era objeto del favor público, y en persecuc ión i n -
cesante, sacrif icándose unos á otros, como en nau-
fragio imprevisto, se lanzan camino de sus ambi-
ciones hacia el dorado s u e ñ o , como Paturo t , de-
sesperados é insaciables. 
Por un momento, la literatura parece olvidada 
de su hermoso destino. La í r ivol iaad del lujo en 
las ediciones; la elección de un asunto novelesco 
que agrade á la fantasía del pueblo y excite el t u -
multo de sus pasiones á la vez que sea venero pró-
digo de popularidad y de riquezas; todos los deta-
lles de un espí r i tu mercanti l estudiados para el 
aprovechamiento pecuniario de las Musas; la pers-
pectiva de los reclamos en el periódico; la posibi-
lidad de abastecer las columnas de a l g ú n diario 
con folletines y lograr el favoritismo de los edito-
res, preocupan el pensamiento de los novelistas y 
e m p a ñ a n con ponzoñoso hálito la limpidez y pu-
reza de los g é n e r o s l i terarios. 
Todos, todos los escritores torturaban cruel-
mente sus ingén ios si la i m a g i n a c i ó n , perezosa ó 
rebelde, se negaba á producir con la abundancia 
que la venalidad deseaba. Jorg-e Sand, que también 
fué por aquel impulso conducida, contesaba ingé-
unamente que las p á g i n a s tristes y excépt icas que 
á su fantasía inspiraron no eran sino el resulta-
do del suicidio intelectual que causaba el áns ia 
del oro. 
De esta suerte, la emulac ión era sustituida 
por la concurrencia y la l i teratura se convertia 
como Júp i t e r en l luvia de oro. 
Se atribuye á un cierto cónsul romano que pre-
sidió el saqueo de Gorinto, que dijo al que habia 
de conducir á Roma los objetos de arte tomados 
al enemigo: «Cuida no romperlos; pues si tal h i -
cieres, hab rá s de reemplazarlos » 
Aprovechando esta confusión del arte con el 
oficio, censura y sintetiza Proudhon el estado de 
venalidad que las influencias de la política de Luis 
Felipe ejercieron en la literatura. Y en efecto, ¿de 
qué otras causas pudieron provenir aquellos de-
fectos que la crítica seña la en el mayor n ú m e r o de 
las obras francesas? 
El sensualismo casi oriental del estilo; la su-
tileza en la frase, esa explorac ión de la ingeniosi-
dad que hace ser buzo á la fantasía , y dá cruel tor-
mento a l idioma; el desorden y precipi tación con 
que las composiciones seconciben y ejecutan, ¿qué 
son sino el dios Mercurio de aquella literatura i n -
dustrial? 
Por otra parte, la inexperiencia de los escri-
tores, y la fatuidad de las median ías que invaden 
como los mercaderes el templo de Cristo, la deca-
dencia de aquellos sublimes entusiasmos del pos-
trer per íodo de la Res t au rac ión , la descoofianza y 
falta de fé en todos los combatientes de las escue-
las literarias, la ausencia de ideas, ¿qué son sino 
irrecusable prueba de aquella anarquía? 
De la frivolidad de esta época r e s in t i é ronse fá-
cilmente los escritores. Sainte-Beuve, que comen-
zó á coleccionar en 1831 sus Cri t icas y Retratos, 
fué ejemplo viviente de aquella influencia. Sus 
juicios biográficos, que dieron nacimiento á la c r i -
tica positivista p róx ima al naturalismo que habia 
de ser sistematizado m á s tarde por Zola, adolecían 
de profundidad de pensamiento; en cambio juzgaba 
los poetas como productos de ciertas circunstan-
cias personales ó de ca rác t e r ; prefería á las ideas, 
la anécdota; los detalles, á l a esencia,y el hombre, 
al autor: a p a r t á n d o s e siempre con evoluciones de 
períodos poéticos y román t i cos , del punto p r i n -
cipal de su ju ic io y desvanec iéndose el crít ico entre 
vaporosas y a é r e a s disquisiciones. 
Para corregir estos defectos, se levantaban po-
derosas y e n é r g i c a s , las voces de Leroux y Thery, 
protestando en sus obras y seña lando á la cr í t ica 
su pasado en todos los pueblos, y el camino filosó-
fico, por donde sus sacerdotes del presente debian 
d i r ig i r l a . En esta misma campaña intervienen el 
espír i tu ardiente y belicoso de Phi la ré te Chasles, 
ensanchando todos los horizontes con sus excur-
siones frecuentes y entusiastas á t r avés de las l i -
teraturas extranjeras: Gustave Planche, recha-
zando con recursos de una lógica inveros ími l los 
defectos del romanticismo y despreciando los ex-
plendores del mundo exterior para sostener un 
arte psicológico é invisible. 
En estos instantes de vacilación y de indisci-
plina, de inconstancias y d e incertidumbres, en 
que el tr iunfo político de Julio invi ta á las luchas 
de la i m a g i n a c i ó n , una circunstancia viene á 
agravar tan deplorable estado. 
El romanticismo de la revolución de Julio, que 
se reconocía or iginar io de aquella li teratura rea-
lista y cristiana de la Res taurac ión , que favoreció 
el espí r i tu moná rqu i co , infundía todos los recelos 
de la inquietud á los liberales y republicanos de 
Luis Felipe, temerosos de que ayudara insensible-
mente la reacción política y cristiana. 
Por esta causa, y considerando aquellos que el 
pseudo-clasicismo contr ibuyó no poco á derribar 
con la revoluc ión las envejecidas instituciones de 
la Edad Media, prec ip i tá ronse á sostener con las 
imitaciones de griegos / romanos una lucha m á s 
e m p e ñ a d a y decisiva. 
Este espí r i tu de reacción l i teraria, favorecido 
por el monarca y por su ministerio, hallando un 
defensor entusiasta en el republicano Nisard que 
con acerba crítica y desapacible gusto zaher ía á la 
nueva escuela, obtuvo éxi tos y piodujo v í c t imas . 
Guizot, panegirista de Shakespeare, modifica 
sus ideas literarias, Thiers y Molé sostienen la 
reacción; un solo librero, Didot, en muy contados 
a ñ o s , recibe para la r e impres ión de autores l a t i -
nos 650.000 francos. Poirsson, aprovechando las 
cualidades a r t í s t i cas de la Rachel, intenta resuci-
tar en el teatro la tragedia: los folletinistas esti-
mulan desde el periódico la exal tación febril que 
comunican al público las representaciones de 
Cinna y los Horacios, y los escritores,reflexionan-
do que las ideas progresistas en las letras no da-
ban sitio en el banquete ministerial, n i proporcio-
naban cá tedras , n i bibliotecas, ni pensiones, pasan 
precipitadamente aquel camino ae Damasco, que 
si fué en el Sáulo de las escrituras la ocas ión de 
su metamórfos is cristiana, fué en estos el motivo 
de innumerables apos tas ías . 
Con dos, nada méno>|hizo Nissard su fortuna: y , 
este ejemplo en la memoria de Musset, el jacobino 
románt ico , de Quinet, el crí t ico incansable, y en la 
de otros muchos imitadores de integridad dudosa 
concedióles m á s de una condecorac ión. 
Los espír i tus que se hallaron en la Restau-
rac ión, aguerridos en todas las luchas, y expertos 
en el conocimiento de todas las dificultades; que 
adivinaron el progreso de la obra revolucionaria 
y comprendieron el camino que habia de conducir-
la á su destino, consiguieron con el tr iunfo de 
Julio, una victoria política. Por el contrario, la l i -
teratura que se desarrollaba en una reacción polí-
tica y cristiana, y habia llegado en los ú l t imos 
a ñ o s , á su mayor apogeo, que definía sus horizon-
tes, y organizaba sus ejércitos, sorprendida por 
la violencia de una mutac ión rápida , confusa al 
o í r l o s lamentos de nuevas v íc t imas , y los r u i -
dos de otra des t rucción, temerosa del porvenir , 
perdiendo como el extraviado navegante el res-
plandor luminoso que á benéficas playas le con-
duce desordenó sus legiones á la vista de las bar-
ricadas y desenlazó todos los vínculos de la d isc i -
plina 
Hé a q u í por qué á esta d i spers ión suceden la 
diversidad de objetivos en los escritores. Unos, 
que acuden por el impulso de sus ambiciones á las 
luchas de la elocuencia, y haciendo de la l i t e ra tu-
ra escabel para alcanzar los frutos de la polí t ica, 
l levan á ésta los mismos ideales y fantasmas que 
aquella les enseñó á soñar , y ven que al contacto 
de la realidad desaparecen como las a é r e a s figuras 
del espegismo. Otros, e n g r e í d o s en ese pontificado 
que la popularidad en solo un dia levanta, ocul-
tando en el orgullo la ineptitud, disputan como los 
dioses y escriben y hablan de literatura en aque-
lla forma de austeridad pedantesca que usaban 
los Levitas de Israel en sus oraciones al Sér Su-
premo. 
En medio de las incertidumbres, flotando como 
el arca santa entre las tormentas del cielo y de la 
t ierra , zozobrando unas veces, pero l ibe r t ándose 
del peligro en todas, desapareciendo bajo el poder 
de la censura, ó a lzándose con la arrogancia de 
su gran destino, ve íase llegar á puerto hospitalario 
la combatida nave de la poesía. 
Ciertos esp í r i tus , que congregados por la iden-
tidad de fines en el trabajo de una misma obra, 
conservaban con la religiosidad de las Vestales el 
sagrado fuego de una literatura m á s pura y menos 
venal que aquella otra, libraban toda especie de 
combates, y definían sus principios con la victoria. 
La crí t ica, que restallaba el látigo en todas las 
susceptibilidades, era demoledora en Planche y 
servia á Saint-Beuve para restaurar. 
Este ú l t imo, organizaba todas las inteligencias; 
con ardiente impulso, sin punto de reposo á su 
voluntad acudía de uno á otro lado de los poetas 
desde Vigny á Hugo, desde Beranger á Lamartine 
v les comunicaba todos los entusiasmos y alientos-
íes fortalecía en el desmayo y les r e p r i m í a en la* 
temeridad. ^ 
Decia Saint-Beuve: «el arte se despoja del pasa-
do á quien a m ó ; en estos momentos el ún ico afán 
porque palpita es la emanc ipac ión . Es preciso pa-
ra lograrla en el porvenir oponer á las fiestas y 
altercados de la política y de la industria, las sobe-
ranas fiestas de la poesía.> 
Y en efecto, bajo esta bandera se agrupan mul-
t i tud de j ó v e n e s entusiastas á quienes las luchas 
de la discusión política animan á combatir en las 
letras. A este deseo generoso, ayudado por el estí-
mulo de la crí t ica, responden aquellos éxitos del 
grupo literario de la Plaza-Real, arriesgados en la 
escena entre tormentosas dificultades, cuyos re-
cuerdos inspiraron á Gautier p á g i n a s de oro, es-
critas por el entusiasmo y peligro con que el triun-
fo se conseguía . 
En medio de este general desó rden , cuyas con-
secuencias hemos de liquidar m á s tarde, el perio-
dismo ejerció una poderosa influencia. 
Punto de in tersección entre la política y la lite-
ratura, nació para el siglo X I X como el libro para 
el X V I , obedeciendo á las evocaciones de la so-
ciedad y á las necesidades de la conquista. 
El pensamiento que en las civilizaciones an-
tiguas se petrificaba en las esfinges, ó se oscu-
recía entre los velos del templo, tuvo necesidad 
de un ejército y halló en Guttenberg su organ i -
zador. 
Armada con la palabra la inteligencia, el pe-
riódico no ha sido m á s que el corolario de la i n -
v e n c i ó n de la imprenta. 
Inaugurado nuestro siglo por los efectos de 
una revolución, ha manifestado en su áns i a por 
el progreso una precipi tac ión inusitada en pro-
pagarle; de aqu í la ligereza y rapidez del per ió -
dico. 
Su estilo es siempre la fotografía del estado de 
los esp í r i tus . Gomo la t ierra delata á t r a v é s de los 
c r á t e r e s de sus volcanes el fuego que dentro la 
devora, deja ver en sus l íneas las pasiones de su 
in sp i r ac ión . 
En las relaciones de la política y la literatura 
el periódico es quien m á s claramente las manifies-
ta. Ha sido el v ínculo estrecho que las ha sosteni-
do en los combates de la libertad. Ambos escrito-
res, el político y el l i terario, se han confundido en 
un solo hombre. 
Aquellos que en Alemania ex ig í an de los gobier-
nos el cumplimiento de las promesas constitucio-
nales, y que difundían con patr iót ico entusiasmo, 
los derechos del hombre, recabaron de la i n t r an -
sigencia las libertades del arte. Los mismos que 
en la prensa de Viena y P a r í s escitaron á sus com-
patriotas á la independencia griega, cantaron los 
recuerdos de su edad pasada. Los que en nuestra 
patria seña laban con la elocuencia poderosa de la 
tribuna el advenimiento de la democracia, m u -
chos de aquellos que desde el periódico satiriza-
ron el despotismo, comba t í an por el nuevo evan-
gelio y daban al teatro sus inspiraciones r o m á n -
ticas. 
Esto habia sucedido en Francia, lo mismo en 
el Imperio que en la Res taurac ión . En el periodis-
mo, Fontanes y Chateaubriand hablan sintetizado 
la política y la literatura de la época hasta que el 
advenimiento de los Berbenes, reconociendo la 
libertad de la prensa abrió ancho campo á todas 
las discusiones, y la l i teratura recibió aquel carác-
ter militante que la política le comunicaba con to-
das sus pasiones y desenfrenos. En el mismo pe-
riódico, la crí t ica l i teraria, la novela y la poesía 
popularizaban las doctrinas de la nueva escuela, 
y los ar t ículos de oposic ión polít ica, d i r ig í an car-
gos al ministerio. 
Pero cuando la revoluc ión de Julio, asegura el 
tr iunfo de este nuevo elemento cuyo poder, desde 
el 89, aumentaba con rapidez vertiginosa amena-
zando devorar al l ibro y absorber todas las mani-
festaciones del pensamiento; cuando se desarro-
l la la ins t rucción pública, verdadera gloria de 
Luis Felipe, y el periódico trata de acelerar con la 
baratura de su precio la popularidad de sus ideas, 
p rodu jé ronse , por aquella asociación ín t ima entre 
el literato y el escritor polít ico, las influencias per-
niciosas del mercantilismo l i terar io .Girardin , ver-
dadero Vespucio de este descubrimiento h e r m a n ó 
su ca rác te r inquieto y revolucionario con la pa-
sión dominante de su época. Su existencia, que 
habia sido la primera aventura de su vida, le i m -
Er imió el sello indeleble de una p redes t inac ión orrascosa que condujo su esp í r i tu á todas las au-
dacias de la ambición y á las aspiraciones t u r b u -
lentas de una fantasía agitada por la fiebre de l a 
popularidad. 
Desde que la efervescencia industr ial movió 
todos los es t ímulos del corazón humano, Girardin 
m a n t e n í a en su alma un pensamiento inquieto, 
que no llevó á cabo sino hasta la fundación de L a 
Prensa. Su publicación fué el gr i to de guerra de 
la reforma. 
E l éxito justificó bien pronto que el periodismo 
habia encontrado en la baratura de su adquis ic ión 
el poder y la fuerza de su propaganda. 




Sismoadi nació en 1773 en Ginebra, y descend ía 
de los condes de su apellido, que á la caida de P i -
sa su patria, fueron a establecerse en el Delfina-
do' donde abrazaron la rel igión reformada. La re-
vocación del edicto de Nantes condenó su familia 
á un nuevo destierro, y se refugió en Ginebra. 
Sismondi sintió desde la infancia la pasión de 
la política. A los diez a ñ o s fundaba con los herma-
nos de Benjamín Constant una república ideal, de 
la que todos los ciudadanos debian ser virtuosos y 
felices por la Const i tución. Tenia el gusto del estu-
dio, y ap rovechó el tiempo en las escuelas de G i -
nebra, y luego aprendió el comercio en Lyon en la 
casa de un banquero, adquiriendo la inteligencia 
práctica de los negocios, que aplicó m á s tarde á la 
economía polít ica, de la que publicó una obra no-
table, y siguiendo las huellas científicas de Adam 
Smith y de Quemay, defendió la libertad de co-
mercio. 
Las luchas civiles de Ginebra obligaron á Sis-
mondi á part ir á Inglaterra, y se c o n s a g r ó á cono-
cer su idioma y sus instituciones; á su regreso 
encontró t ambién en su p i t r i a la guerra c i v i l , y 
fijando su residencia en la Toscana, publicó un 
tratado sobre la agricultura. 
Como todas las libertades e s t á n unidas por una 
estrecha solidaridad, al mismotiempo que Sismon-
di dió á luz su tratado sobre la riqueza comercial, 
hizo un estudio sobre las constituciones de los 
pueblos libres, animado del mismo espír i tu liberal. 
No separó el estudio de las instituciones pol í t icas , 
del de las condiciones de la prosperidad material 
de los pueblos, y el de la historia, completando 
lastres ciencias, persuadido con razón de que las 
teorías ideales no pueden ser aplicadas con cer t i -
dumbre, sino coregidas á la luz d é l a esperiencia 
histórica. Unió el pasado, el presente y el porve-
nir, penetrado de la 'grandeza de los destinos hu -
manos, convencido de que el fin ú l t imo de las so-
ciedades es la apl icación de los principios eternos 
de la justicia y del derecho. 
Así la historia es una regla, una luz que guia 
á las naciones, el auxiliar indispensable de la polí-
tica, y hace realmente aprovechar el presente y 
el porvenir de la experiencia del pasado. 
Si se pregunta sobre qué principios descansa 
la Const i tución de un pueblo bien gobernado, se 
encuentran, dice Sismondi, dos m á x i m a s contra-
rias, profesadas por dos escuelas polít icas opues-
tas. De un lado, la fórmula contradictoria: Todo 
para el pueblo, y nada po r el pueblo, y del otro 
ésta divisa más consecuente: Todo p a r a el pueblo 
y por el pueblo. 
Las primeras son las restauradoras de la 
monarquía absoluta, porque reconocen que el i n -
terés del pueblo es la ley suprema de la polí t ica, 
y excluirle de toda part ic ipación en los negocios 
públicos, es caer en la m á s patente contradic-
ción. 
El verdadero medio de asegurar la felicidad de 
las naciones es encomendarlas la dirección de sus 
destinos; es preciso que el pueblo tome una parte 
directa en la ges t ión de los derechos del país , 
para que sepa amarle. La sociedad no debe sola-
mente á sus miembros la independencia exterior 
y la seguridad interior; es necesario a d e m á s , que 
eduque sus almas, que las eleve ante la noble am-
bición del progreso moral, que les arranque á los 
cálculos ego ís tas , que les inspire las Igrandes vir-
tudes que constituyen al ciudadano, y que les en-
señe á sacrificar sus intereses personales por el 
bien público. 
Prohibir al pueblo la vida polít ica, es encer-
rarle en el círculo estrecho de los viles goces y 
de las preocupaciones materiales, es corromper 
su corazón y degradar su dignidad. 
La primera forma de las sociedades, s e g ú n la 
opinión de Sismondi, ha sido la libertad, de la que 
los pueblos se dejaron despojar por descuido, por 
indolencia y por debilidad. Pero no hay un pueblo 
que no conserve al ménos un vago recuerdo de 
sus libertades perdidas, que no recuerde haber te-
nido otras veces grandes asambleas públ icas y 
franquicias municipales. Guando la Francia resol-
vió salir de la larga infancia en que la habían ten i -
do los reyes, rec lamó sus Estados generales, y 
cuando nuestra patria quiso sacudir el yugo de la 
monarq iía absoluta, recordó el altivo juramento 
de sus antiguas cór tes , y la libertad italiana ha te-
nido por primer fundamento el recuerdo siempre 
vivo de sus viejas libertades municipales. 
En nombre de la razón y de la historia, Sismon-
di recomienda á los pueblos que avancen por el 
camino de un progreso lento y continuo, hasta que 
se haya reconquistado el terreno perdido, porque 
los bienes que no se deben á la fortuna, sino que 
son el precio de grandes y de largos esfuerzos y 
de costosos sacrificios, deben ser m á s queridos y 
m á s apreciados, y sin embargo, Sismondi recono-
ció que son algunas veces necesarias las r evo lu -
ciones; sobre todo cuando no puede existir acuer-
dó posible entre los gobiernos y los pueblos, en-
tonces es urgente que el pueblo áe haga justicia, 
y tome e n é r g i c a m e n t e poses ión de él mismo. 
Es un consuelo ver las doctrinas m á s favora-
bles á la libertad, profesadas por un historiador y 
filósofo, por un gran espí r i tu madurado por los 
estudios m á s profundos, versado en la ciencia de 
los hechos y de las ideas, á quien no puede acu-
sarse de ser un utopista ó un demagogo. La l i -
bertad es la vida, y la vida es inseparable del mo-
vimiento y del progreso. Sismondi añade una con-
s ideración de un orden superior. Aunque fuese 
verdad que los pa íses libres es tán expuestos á 
crisis desconocidas á los pueblos sometidos al 
yugo monárquico , la libertad es un bien bastante 
grande para que se consienta en pagarle con a l -
gunos sufrimientos, y vale m á s la libertad con 
las agitaciones, que se pretende sean inseparables 
de los gobiernos libres, que la paz nauseabunda 
del despotismo, y es un error tan reconocido que 
la libertad sea una causa de desordenes y de abusos 
que, al contrario, los abusos desaparecidos del 
mundo después dé m á s de medio siglo, no han ce-
dido sino á la voz de la libertad y á la autoridad 
de la conciencia pública manifestada por la l iber-
tad de la prensa y de la tribuna. 
Grandes esfuerzos son necesarios todavía para 
extirpar la raíz de vicios y de corruptelas que i m -
piden el desarrollo de la libertad en todas sus ma-
nifestaciones, porque imperan en algunas na-
ciones las doctrinas eclécticas y materialistas en 
filosofía y en política, que vinculanen determinado 
n ú m e r o de clases privilegiadas el goce de los de-
rechos políticos que corresponde á la universal i -
dad de los ciudadanos. 
El czar Pablo I , que no conocía m á s que los es-
critos económicos de Sismondi, le ofreció una c á -
tedra en W i l n a con un gran sueldo, pero el publi-
cista r ehusó ofertas tan brillantes, comprendiendo 
que no podia e n s e ñ a r los principios de la libertad 
en un estado regido por un gobierno despótico. 
En 1803 conoció á la célebre escritora s e ñ o r a 
de Stael, hija del famoso minis t ro Necker, y se 
insp i ró de su conversac ión y de sus obras para 
dar en Ginebra un curso sobre las literaturas del 
Mediodía, que publicó después . 
En 1813 fué por vez primera á P a r í s , y los sa-
lones de las principales notabilidades de la época 
le acogieron con agrado, merced á las recomenda-
ciones de la señora de Stael y de Benjamín Cons-
tant. A l principio juzgó con escesiva severidad á 
la sociedad francesa, que le pareció ocupada sola-
mente en hacer fortuna, porque en su juicio la 
aristocracia no conservaba el espír i tu de desinte-
rés caballeresco que le había distinguido largo 
tiempo. Encon t ró todas las almas avasalladas por 
el despotismo imperial que dominaba en Francia. 
Efectivamente; el espectáculo degradante de 
una nación supeditada á la voluntad o m n í m o d a de 
un hombre que concentraba en su mano todos los 
poderes, único dispensador de los empleos y de 
los cargos públicos, debía indignar á un pensador 
liberal como Sismondi. 
En 1814 adoptó por pá t r ia la Francia. «Yo he 
evitado, decía, con todas mis fuerzas ser confun-
dido con esta nac ión , cuando ella era triunfante, 
pero yo siento en el momento de sus reveses que 
estoy adherido á ella. M i l relaciones de opinión l i -
gan de una manera indisoluble á los que poseen 
una misma lengua y una misma literatura.M 
Sismondi, en la misma carta, que escribió de 
Pescia, expresaba una justa desconfianza con mo-
t ivo de la obra de la coal ición. 
Comprendía que los pr ínc ipes no se coligan 
j a m á s para asegurar la libertad de sus súbdí tos , y 
que la coalición opr imir ía los pueblos, que ella se 
vanagloriaba de emancipar. Seguramente, las n i -
ciones no deben esperar su libertad de la magna-
nimidad de sus dueños , sino de la e n e r g í a varoni l 
de los pueblos. 
Sismondi, adherido á la causa de la libertad 
francesa, aplaudió la publicación del acta adicional, 
y tuvo una entrevista con Napoleón, á quien feli-
citó de haber hecho de la libertad la base de su po-
lítica, y de haber recordado al fin que el imperio 
era hijo de la revolución. «Yo no lo he olvidado 
nunca ,—respondió el Emperador,—pero yo no en-
tiendo como vos los principios de la revo luc ión . 
Sin duda,—replicó Sismondi,—de otro modo no 
hubíé ra i s creado tantos pr íncipes y duques, en un 
país democrá t ico , vos, hijo de la democrac ia .» 
Después del triunfo de la coalición pe rmanec ió 
fiel á la causa de la libertad vencida. 
Cuando vió en 1830 vencedora la revolución de 
Julio, y á sus amibos en el poder, les señaló la va-
nidad y el peligro de la ficción social que era el fun-
damento del Gobierno de un pueblo encerrado en 
el círculo estrecho de un pretendido país legal; no 
consideraba autorizadas á las clases que le d i r i -
gian á juzgarse representantes legí t imos de la na-
ción, : orque todos los ciudadanos t en ían el dere-
cho de intervenir en la admin i s t r ac ión de los ne-
gocios públicos. 
Creía con razón que las masas populares podían 
encontrarse m o m e n t á n e a m e n t e reducidas, por fal-
ta de ins t rucción, á una especie de incapacidad 
política, pero que era preciso sacarlos prontamen-
te de este estado de inferioridad, y ponerles en el 
caso de usar de sus derechos con diseernimieuto, 
en vez de confiscarlos contra toda Justicia. 
Nosotros opinamos que el ejercicio práct ico de 
la verdadera libertad, que encarna y resume t o -
dos los derechos, educa á los pueblos m á s que to-
das las teorías políticas y filosóficas; solo de este 
modo se puede mejorar su condición material y 
moral . 
Sismondi tuvo el mér i to de prever la impor-
tancia que deberían tomar en un porvenir p róx imo 
las cuest ionés de reformas sociales en una época 
en que sus amigos elevados al poder por la revo-
luc ión se obstinaban en desdeña r l a s . 
Su noble alma abrazaba todas las buenas causas, 
la libertad universal, la abolición de la esclavitud, 
la emancipación de la Grecia y de la I ta l ia . 
Reclamaba que los Aus t r íacos se retirasen á su 
país , y dejasen la Italia libre á los I tal ianos. 
Su deseo m á s ardiente era que las naciones, 
renunciando á las conquistas es tér i les , cesa/an de 
oprimí i se las unas á las otras, y que independien-
tes y d u e ñ a s de sus destinos empleasen toda su 
actividad en el desarrollo de su prosperidad in t e -
r ior y de su libertad. 
Un escritor de talento ha pretendido que este 
amor de la humanidad y de la caridad universal 
que inspiraba á Sismondi, ten ía su fuente en su 
corazón, que era cristiano, en el sentido dogmát ico 
de la palabra, que cre ía en la revelac ión y en la 
gracia; y sin embargo de esta opinión, en una carta 
dirigida á uno de sus amigos, á propósi to del l ibro 
de Silvio Pellico, dijo expresamente: «Nosol 'os no 
somos de la misma re l ig ión. . . Ellos son de la r e l i -
g ión de los poetas, yo soy de la re l igión de los le-
g is tas» . 
Lo que demuestra que las religiones y las filo-
sofías ejercen influencia distinta sobre los h o m -
bres, que no es preciso buscar la explicación de la 
naturaleza humana, sino que, por el contrario, es 
la naturaleza humana la que las explica y escla-
rece. 
La idea fundamental de los Estudios sobre las 
Constituciones estriba en dos móvi les diferentes 
que obran sobre los hombres reunidos en socie-
dad: el amor y el temor, el amor inspirado por el 
derecho, el temor inspirado por la fuerza, y por 
consecuencia existen dos clases de pueblos: los 
conducidos por el temor, los pueblos esclavos, es-
tos rebaños que merecen á penas el nomore de 
naciones, y los que no obedecen más que al amor, 
los pueblos libres. La Const i tuc ión de estos ú l t i -
mos es la obra de la razón y de la expe.iencia, 
que tiende por mejoras sucesivas á conducirlos a l 
pleno goce de la libertad, al reinado del derecho, 
mientras la Cons t i tuc ión de los pueblos esclavos 
opone obstáculos inmensos al desarrollo de la v i -
da pública, encadena la nación á la inmovi l idad , 
cuando no la impulsa á la decadencia y á la ruina, 
concentrando todos los poderes en las manos de 
un hombre ó de una casta privilegiada que some-
te á todos los hombres aislados y desarmados á 
sus piés. Conviene estudiar la Const i tución de los 
pueblos esclavos para que el alma se perece de 
horror por el despotismo, y la de los pueblos l i -
bres para confirmarla en el amor de la libertad, 
que es el ideal de la humanidad y el tesoro de la 
civil ización. 
Sismondi, espír i tu práct ico, tanto como liberal, 
d i s t inguió la libertad de los abusos que se pueden 
cometer invocando su nombre. El ca rác te r d i s t i n -
t ivo del derecho es la universalidad; el derecho 
pertenece á todos, el abuso es un privilegio que 
aprovecha á algunos y perjudica á otros; nadie 
puede ser privado del derecho de d iscus ión , pero 
no se puede exig i r en derecho la facultad de difa-
mar á su prójimo y de excitar á los ciudadanos a l 
ódio y á la guerra c i v i l . 
El derecho de discutir, dijo Sismondi que era 
m á s importante que el derecho mismo de votar . 
La historia lo prueba. Un dia, en Inglaterra, u n 
ministro di r ig ió á la minor ía estas duras frases: 
«Yo estoy admirado del ruido que hacen aqu í los 
diputados de la minor ía ,» y esta minor ía muy r e -
ducida en n ú m e r o , tan d e s d e ñ o s a m e n t e tratada, 
pedia la abolición de la ley de los cereales. Ella se 
elevó poco á poco hasta ser la mayor ía , y las leyes 
de los cereales fueron abolidas. 
Cuando imperaba la Res tau rac ión en Francia, 
Benjamín Constant, el generalFoy, Casimiro Pe-
rier, y algunos otros, reclamaban los derechos 
consagrados por la Carta otorgada por un Borboa. 
Un miembro de la mayor í a les dijo: «¿Por qué ha -
céis tanto ruido, si no sois aquí ráás que seis?» 
—Sí, respondieron; pero tenemos de t r á s de nos-
otros toda la Francia. 
Sismondi cri t icó vivamente la ley electoral de 
1830. Dijo que aquella ley enviaba á la C á m a r a ce-
lebridades de distr i to, ciudadanos poco esclareci-
dos para impulsar el progreso, y seducido por el 
espectáculo de las pequeñas ciudades italianas de 
Florencia, donde sobre 403 0)0 habitantes, 5 000 
solamente participaban de la vida pública, y estos 
5,030 eran repartidos en cuerpos de oficios, y cada 
oficio regido por un prior, propuso una Cámara en 
la que fueran representadas todas las fuerzas, 
todas las e n e r g í a s del país , en la que todos los 
elementos del trabajo, de la industria, del comer-
cio, de la propiedad, de la rel igión y de la ciencia, 
concurrieran al reglamento de los intereses p ú -
blicos. 
Para asegurar á cada una de estas clases su 
influencia legí t ima dp poder, concibió una C á m a r a 
de 525 miembros, 210 elegidos por los obreros, 
210 por la clase media y 125 por la ciencia; estos 
ú l t imos debian hacer constar su capacidad por sus 
t í tulos y no exigía m á s condición para los artesa-
nos que la de que supieran leer y escribir. 
Juzgamos que esta concepción legislativa de 
Sismondi era una utopia y un error, porque las 
preocupaciones, los intereses, las rivalidades de 
cada casta p redomina r í an en las deliberaciones, 
defendiendo cada una sus privi legios, los intere-
ses de su profes ión, sus preocupaciones de cuer-
po, porque la paz y la justicia no pueden reinar 
sino en una sociedad de ciudadanos que gocen de 
los mismos derechos y contraigan los mismos de-
beres. 
La desigualdad que observamos en el mundo 
físico é intelectual, cesa en el dominio de la con-
ciencia, porque en su santuario todos los hombrea 
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son iguales, tienen las mismas obligaciones m o -
rales, y por consecuencia los mismos derechos. 
Sismondi, al aplicar al ó rden político la des-
isualdad de las profesiones, violaba la ley d é l a 
naturaleza humana. ¿Qué significaba un colegio 
electoral formado solamente por obreros, otro 
constituido por comerciantes ó industriales, y 
otro por hombres de ciencia? 
Lo> ciudadanos elegidos por elementos tan dis-
cordantes, se d iv id i r ían en la Asamblea en grupos 
especialmente unidos por sus afinidades profesio-
nales, y los obreros, los m á s pobres, no podr ían 
resistir al ascendiente de los ricos, de los pode-
rosos, y a s í SP encontrarla restablecida la feuda-
lidad de la fortuna. 
Este sistema es tan absurdo como qu imér i co . 
Más digno y elevado fué su pensamiento al 
concebir la urgencia de las reformas sociales, he-
rido su corazón por el espectáculo deplorable de 
las miserias del pueblo y aspirando en lo posible 
á remediarlas. 
En su juventud habla adoptado las doctrinas 
e c o n ó m i c a s de J. B. Say y de Adam Smlt, y m á s 
tarde conmovido por los inconvenientes del t rába-
lo , m á s que de las ventajas de la p roducc ión , dis-
t ingu ió dos ramas diferentes de la ciencia econó-
mica, la una ocupada exclusivamente de la produc-
c ión y de los medios de aumentar la riqueza, no 
teniendo un gran cuidado de las necesidades de 
los obreros; la otra atendiendo no m á s á las per-
sonas, y á los inconvenientes que resultan de una 
producc ión excesiva. 
A l ver al hombre agobiado por el trabajo de 
una producción desenfrenada, privado de todas las 
a l e g r í a s de la vida, de la afección de una familia, 
se esforzó en mejorar su condición, asegurando á 
todos un m í n i m u n de bienestar, un alimento sufi-
ciente, un abrigo contra las Injurias del tiempo, el 
vestido que exige el clima y la seguridad del día 
siguiente. 
Estos problemas preocupan hoy á los hombres 
pensadores, á los amantes verdaderos de la huma-
nidad. Por m á s que es reconocida la libertad de 
comercio, como el solo remedio á los excesos de la 
p roducc ión . Sismondi, como los socialistas mo-
dernos, condenan los enormes estragos que pro-
duce con deplorable frecuencia el dejar hacer, la 
terrible concurrencia, y á pesar de algunos e r ro -
res son guiados por principios generosos, y debe-
mos honrar la memoria de Sismondi, que consa-
g r ó su vjda entera á la defensa de la libertad y de 
la dignidad humana. 
EüSEBIO ASQUERINO, 
HISTORIA DE UNA HUELGA. 
Aunque la huelga de los cajistas poco h á v e r i -
ficada, ha perdido mucho de su i n t e r é s , habiendo 
demostrado la experiencia á los operarios que la 
inic iaron ysiguleron, que obraban movidos por mal 
consejo, como quiera que la cues t ión no es tá a ú n 
resuelta, ha l l ándose sometidos sus promovedores 
á un procedimiento c r imina l , pa récenos oportuno 
recordaren estos momentos lo ocurrido en Francia 
en ocasión parecida con motivo de otra huelga de 
los cajistas de imprenta ú obreros t ipógrafos , co-
mo allí se les llama, acaecida en Setiembre de 
1862. 
En tónces como ahora, y eso que aquella huelga 
apa rec í a con m á s razón que la presente, pudieron 
convencerse los incautos obreros que su conducta 
no era la m á s atinada y justa; que los recursos 
de las sociedades cooperativas son por extremo 
limitados y que el capital y el trabajo no son n i 
pueden ser antagonistas, sino,por el contrario, ar-
món ico? , comple tándose uno á otro, s e g ú n procla-
ma la moderna escuela económica . 
En 1843 se estableció, de acuerdo entre los i m • 
preseros de P a r í s y los cajistas, una tarifa de pre-
cios de la mano de obra, trabajo que debía ser re-
visado cada cinco a ñ o s en una reun ión de p r i n c l -
Í)ales y operarios. Los sucesos de 1848 impidieron a rev i s ión en la fecha convenida no procediendo 
á ella hasta 1850. La r eun ión celebrada e n t ó n c e s 
sólo acordó modificaciones sin Importancia, pero 
r e so lv ió que en lo sucesivo ninguna rev i s ión po-
d r í a provocarse m á s que por una comis ión a rb i -
t r a l establecida para conocer de todas las diferen 
cias entre obreros y patronos y para preparar su 
so luc ión . 
Cuatro a ñ o s después los principales abolieron 
esta comis ión por su propia autoridad, y este es-
tado de cosas se pro longó hasta 1860 sin reclama-
c ión de los operarios. 
Sin embargo, las condiciones de la vida mate-
r i a l en P a r í s se hablan modificado profundamen-
te, y el salarlo del trabajo tipográfico estacionado 
desde 1843, resultaba notoriamente insuficiente. E l 
Gobierno se compadeció y autorizó por decreto de 
1860 la formación de una sociedad de socorros 
mutuos de los cajistas. 
Eugenio Gauthier, llamado el 26 de Mayo á la 
presidencia de esta sociedad, se propuso enseguida 
conseguir la rev i s ión de la tarifa. Su actividad 
mul t ip l icó las diligencias. Se acercó pr imeramen-
te al Consejo de los principales del gremio, des-
p u é s al presidente de la corporación de impreso-
res, y tras estas tentativas infructuosas provocó 
entre los cajistas una petición, que enseguida se 
cubr ió de adhesiones, y en la que reclamaban en 
nombre dé l a equidad m á s de 3.000 firmantes que se 
acomodase á nuevas bases la r e m u n e r a c i ó n de su 
trabajo, teniendo en cuenta el aumento de gastos 
que les imponía para en adelante la ca res t í a de to-
dos los ar t ículos . 
Contestando á esta pet ición, h ic ieron saber los 
impresores á los cajistas que estaban prontos á 
convenir por su parte en que se restableciese la 
antigua comisión arbi tral , suprimida desde 1850. 
E l i g i é ronse comisarlos de una y otra parte, que 
d e s p u é s de celebrar alorunas es té r i l e s conferen-
cias, se declararon Impotentes para resolver el 
conflicto y cesaron de reunirse. 
Entonces los cajistas dlr i j ieron sus quejas y 
sus esperanzas hacia la autoridad administrativa. 
Gauthier escribió al prefecto de policía, s o m e t i é n -
dole una proposición de arbitraje; los comisarlos 
de los obreros se presentaron, por su parte, al mi-
nis t ro de Comercio y después al Emperador. 
Contestóseles que el Gobierno no podía inter-
ven i r en la r eg l amen tac ión de las condiciones del 
trabajo. 
A la vez, la corporación de impresores r e h u s ó 
definitivamente acceder á las peticiones formula-
das por los cajistas. 
Este postrer fracaso produjo la retirada de los 
comisionados elegidos por los t ipógrafos; dieron 
cuenta á sus comitentes por medio de una circu-
lar en que se exponían las gestiones que inútil-
mente hablan hecho, abandonaron en tónces los 
obreros muchos talleres, y el ministerio público 
dedujo de esta concurrencia de circunstancias el 
delito de coalición y les sujetó á un procedimien-
to cr iminal . 
La comisión que representaba los cajistas buscó 
como defensor y patrono de los procesados al 
eminente y elocuent ís imo abogado Berryer, que 
en la Audiencia del 27 de Setiembre de 1862, y 
sala 6a del Tribunal de policía correccional del 
Sena, pronuncio una de sus mejores defensas. Y 
como en ella se hace la historia de este asunto tan 
parecido al que hoy preocupa entre nosotros la 
a t enc ión de obreros é impresores y se hacen con -
sideraciones de órden legal y económico dignas 
de tomarse en cuenta, pa récenos oportuno tras-
c r ib i r aquí , t raduciéndolo de la colección de sus 
defensas, algunos de los perlódos principales de 
aqué l trabajo. 
Hé aquí, cómo exponía la cues t ión el célebre 
abogado y orador: 
«Los hechos que originan esta causa son antiguos: consi-
dérese que se han realizado al cabo de quince meses de de-
liberaciones, de discusiones, de promesas no cumplidas, des-
pués de quince meses de gestiones intentadas con una fran -
queza, una lealtad y un sincero sentimiento del bien público, 
que merecen elogios, y se podrá apreciar mejor la conducta 
de estos hombres y de los que hablan elegido como delega -
dos. Voy, pues, á exponer primeramente ante vosotros la 
causa en toda su integridad; después examinaré la ley y su 
espíritu, no me limitaré á la discusión de un decreto, sino 
que contemplaré lo que demandan la razón, el buen sentido, 
la apreciación de las intenciones del legiálador. 
¿De qué se trata? De una revisión de la tarifa á fin de 
convenir en un lijero aumento de salarios. Tratábase princi-
palmente de mantener el principio de las tarifas destinadas 
á regular las condiciones respectivas de los contratos entre 
patronos y obreros. Y esta revisión habia sido además reco-
nocida como indispensable; hacia veinte años que los obreros 
trabajaban con sujeción á una tarifa que no remuneraba el 
trabajo. No puedo dispensarme de leeros el preámbulo de la 
tarifa de 1843 convenida entre impresores y tipógrafos. 
Esta lectura arrojará luz sobre la necesidad, reconocida por 
ambas partes, de una tarifa. 
Tanto en la imprenta, como en la mayor parte de las 
demás profesiones, no presidia hasta ahora para la fijación 
de los salarios, ninguna base, ninguna regla cierta. E n este 
punto, todo descansaba en tradiciones cuya autenticidad no 
tenia garantía y que la memoria más ó menos fiel, más ó 
ménos desinteresada de una ó de otra parte contratante, re-
producía con frecuencia de un modo diferente y alguna vez 
en diametral oposición. De este modo, cuantas discusiones y 
luchas surgían entre el patrono y el obrero y no reconocían 
otra causa que la falta de una tarifa equitativa, á la cual 
hubiera sido posible acudir para resolver dificultades insig-
nificantes al principio, pero irresolubles después, porque cada 
parte pretendía estar asistida de la razón. 
Y de estas luchas que les colocaban en estado permanen-
te de hostilidad, nacían la desconfianza entre el patrono y el 
obrero, el trastorno de sus relaciones y frecuentemente la 
anarquía en los talleres. 
L a primera de estas medidas debía ser evidente-
mente el establecimiento de una tarifa uniforme de los pre-
cios del trabajo. 
Los artículos 40 y -ti de la tarifa de 1843, prescribian 
que la tarifa se revisaría al cabo de cinco años en las confe-
rencias de patronos y obreros. 
Se habia comprendido que por la marcha natural de las 
cosas, el desarrollo de la población de la capital, los cambios 
en las necesidades de la existencia, hacían indispensables 
sucesivas revisiones y por esto con toda prudencia en 1843, 
se fijaron cinco años como período durante el cual no se po-
dría pedir la revisión. 
¿Qué sucedió? Vais á ver cómo han obrado estos hom-
bres á quienes se os presenta como agitadores. E l término 
de cinco años tenia un vencimiento desgraciado, el año 1848, 
momento difícil, época de crueles pruebas para las empresas 
comerciales é industriales. ¿Se aprovecharon los agitadores 
de las circunstancias políticas? No, á la verdad; tienen de-
masiado honor para esto; dejan pasar los tiempos de pertur-
bación, esperan. Llega por fin. una época algo tranquila, el 
año 1850, y este es el momento que eligen para hablar de 
revisión. Hé ahí el primer hecho. Señores, que me impre-
sionó desde un principio y como hallé á cada paso en esta 
causa pruebas múltiples y completas de la lealtad de los 
obreros tipógrafos, no vacilé en encargarme de su causa y 
voy á defenderla séria y extensamente. 
«En 1850 procedióse á la revisión por una comisjon 
compuesta por mitad de patronos y obreros. L a nueva tarifa 
introduce pocos cambios en la de 1843, la tasa de los sala-
rios no sufrió alteración; solo se adicionaron algunos artícu. 
los especiales. De suerte, que en esta sociedad revoltosa" 
cuyas tendencias se os ha dicho que son perturbadoras no 
se añade, nada ó casi nada á las consideraciones de la primera 
tarifa. L a de 1850 contiene una disposición,—no ha parecido 
digna de atención al ministerio público,—que tiene cierta-
mente inportancia por los términos en que está concebida 
Dispone el artículo 46 que esta tarifa regirá á partir del 
15 de Marzo de 1851, porque es indispensable siempre fijar 
una fecha, hasta el día de su revisión, y en el artículo 47 no 
se dice que la revisión se verificaría á los cinco años sino sola-
mente que podía verificarse á petición de la comisión arbitral 
permanente que no se habia instituido para conocer de todas 
las dificultades que habían de sometérsela.» 
Dicho esto, continúo el relato de los hechos. Un hom-
bre llama entonces la atención de la autoridad, y este hom-
bre está hoy ahí en ese banco con otros ocho, acusado de 
fomentar la agitación. —Un acuerdo de 26 de Mayo de 1860 
le nombró presidente de esta sociedad; su inteligencia, su 
benevolencia son conocidas y apreciadas. 
En medio de estas trasformaciones de que os hablaba 
Gauthier conocía mejor «que nadie el sufrimiento de los 
obreros tipógrafos; todos los días tiene este cspetáculo ante 
sus ojos, vé la insuficiencia de la tarifa de 1843, que no se 
ha variado al cabo de veinte años, puesto que la de 1850 solo 
introdujo insignificantes modificaciones; busca por tanto 
un medio prudente de practicar una revisión en el año 1861 
y escribe un proyecto de carta para el ministro del Interior. 
¿Cuál es este proyecto? ¡Ah! vais á ver en él manifestarse 
ya el pensamiento que inspirára el anuncio de los redactores 
de la circular. 
E n esta carta, manifiesta que el salario actual, suficiente 
en 1843, no lo es en 1860; que el trabajo tipográfico lia su-
frido profundas modificaciones; que todas las industrias, han 
elevado sus antiguas tarifas; que se ha hecho precisa la re-
visión amistosa, y en su consecuencia, solicita autorización, 
para todos los firmantes, miembros por diversos títulos de la 
gran familia de la tipografía parisiense, patronos, regentes j 
obreros, para reunirse en común á fin de convenir amistosa-
mente en la modificación de las tarifas actuales, compro-
metiéndose á observar las tarifas en cuanto á los trabajos 
pendientes, como también á respetar el principio fecundo de 
la libre concurrencia. 
Nada, con seguridad, más prudente, nada más conciliador. 
Veamos qué hace Gauthier, que aparece como instigador del 
desorden. Antes de remitir su carta tiene necesidad de oir 
un parecer y vá á pedirle ¿á quien? Al presidente del Con-
sejo de los principales.—Yo no puedo mezclarme en eso, le 
contesta éste; habiendo de ser juez en las cuestiones de las 
tarifas, acuda usted al presidente de la junta de impresores, 
M. Plon. Este aprueba el proyecto, crée que la revisión es 
una medida equitativa, que espera será aceptada por la junta 
de principales. Pero es indispensable dar á estos 'aviso y pre-
sentarles una petición suscrita por 2.682 firmante», la tengo 
á la vista y observo todavía en ella la moderación en las 
ideas, la prudencia en la frase que he tenido ocasión de de-
mostrar en los precedentes documentos. 
Fijemos bien los hechos. No voy á discutir el proceso 
dirigido antes contra los obreros de Dupont; aquel proceso, 
en mí concepto, está bien resuelto, porque los patronos tie-
nen libertad de admitir á los obreros que les convengan y na-
die tiene el derecho de imponerles obreros varones antes que 
hembras. Yo acepto para todas las industrias la libertad de 
valerse de los medios más económicos; pero veamos si la coa-
lición de los impresores no es flagrante. E n Enero, Julio 
L'Clére, miembro de la comisión mixta, admitió mujeres en 
sus talleres con rebaja del salario. E l 20 de Marzo so rom-
pen las conferencias y el 24 Dupont introduce también mu-
jeres en sus dependencias de Clichy, con 30 por 100 de re-
baja para determinar á los obreros á consentir en el no au-
mento de su tarifa. 
¡Ese es un medio de acción de un cuerpo que delibera, 
que ejerce un poder colectivo en hombres reducidos á la de-
bilidad de su acción individual! ¡Es un mal medio! 
E l 25 de Marzo la sección obrera de la comisión que na-
da quiere resolver por sí, provoca el voto de sus compañeros 
sobre la oferta de los cinco céntimos. Notareis en qué térmi-
nos sencillos, moderados, de ningún modo provocativos, se 
halla concebida la circular. No se ha hecho esta observación, 
pero háse dicho que se habia votado por medio de papeletas 
públicas. Tal alegación es falsa; en todas partes se notó se-
cretamente; 2.684 obreros rehusaron la concesión insuficiea-
te de los patronos, 480 la aceptaron. 
Después de este voto la situación es deplorable; no hay 
tarifas, va á dominar el arbitrio de los patronos. 
Existe un argumento que me asombró oir de boca del mi-
nisterio público; ¡preciso es abandonarla fraseología política, 
por medio de la cual se arrastran los ánimos! ¡La libertad de 
las transacciones, la ley de 1791!... ¿Sabéis lo que resulta de 
esto? Voy á decíroslo, llesulta la opresión de los que tienen 
necesidad de ser protegidos. Yo no soy ciertamente un agita-
dor, soy esencialmente conservador,y por esto mismo rechazo 
los convenios amigables entre el patrono y el obrero; ¡el con-
venio amigable es la contrata del hambre, es el hambre aban-
donada á discreción de la especulación industrial! E l obrero 
hambriento acepta un salario insuficiente, pero á su vez, si 
el patrono le necesita, usa de su derecho de huelga para ha-
cerse pagar. Esto, señores, es una calamidad en forma de 
respeto á los derechos de cada uno; es una de esas mentiras 
de fraseología que han hecho derramar tanta sangre y ori-
ginado tantas desdiehas en mi país. Y después, cuando el 
salario es insuficiente, el obrero no sigue en la imprenta; se 
marcha... L a verdad, señores, es que lo que los obreros han 
pedido, y lo que es preciso conservar, mejorándole, es el prin-
cipio de la tarifa uniforme. 
Ahí está la causa, ante el espíritu de justicia y de mo-
ral; ahí debéis ir á buscarla. 
Gauthier está á punto de desesperar; él con su inteligen-
cia, con su profundo y exacto sentimiento de todos los inte-
reses, prevé la confusión y busca un nuevo medio de solu-
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cion pacífica. Cree haberlo encontrado y le comunica... ¿á 
nuien'? A M. Lahuse y á M. Serriere. Con este objeto tuvo 
con ellos una conferencia en presencia de M. Plou, que os 
decia ayer: «Siempre he estado satisfecho del espíritu con -
ciliador de Gauthier...> Gauthier tuvo el pensamiento de 
acudir á la administración pública para lograr un arbitraje, 
y escribió al prefecto de policía una carta que debo leer, en 
la cual sometía el proyecto de arbitraje. 
Elevóse al Emperador una petición en este sentido, fir-
mada por Alfonsi, Baraguet, Contant, Huet, Parmentier y 
Vignier. E l prefecto de policía tuvo la bondad de comuni-
cármela ayer; aquí la tengo, y se halla concebida en los ter-
mines pacíficos y respetuosos de siempre; es todavía un 
nuevo esfuerzo por parte de los comisarios obreros de la 
conferencia para entrar en vías de conciliación. 
Comenzaron por conferenciar con el ministro. «Más de 
3.000 obreros, le dijeron, confían en vuestra intervención, 
colocados como se hallan en la imposibilidad de hacer frente 
á sus necesidades con un salario, que no ha variado durante 
treinta años.» Hé aquí la contestación del Ministro; voy á 
leerla, y os pediré en seguida permiso para expresar todo 
mi pensamiento. 
No participo de ninguna manera de las ideas del minis-
tro de Comercio, el cual sostiene que la administración no 
debe intervenir en la fijación de los salarios, ni abandonar 
sus hábitos de prudencia que consisten en no tomar partido 
alguno. 
Ahora bien, ¿existe en eso, la buena fé, la prudencia 
que se pondera á todas horas? ¿Es sério, señores, cuando 
aquellos hombres acaban de manifestar que han hecho to-
dos los esfuerzos posibles para llegar á una solución regular 
y que las conferencias celebradas en Jó meses han sido inú-
tiles, es sério contestarles: «Entendeos entre vosotros»? E r a , 
por el contrario, indispensable, haber intervenido, no para 
dictar reglas, sino para facilitar los medios de llegar á esta 
reglamentación por medio de un arbitrage que hubiese dado 
una solución en tal ó cual sentido á fin de poner término á 
aquel desórden. A mi juicio, la carta del ministro en aquella 
situación, es un completo olvido de sus deberes. ¡Ah! M. Bi-
llaut habría podido repetirle ciertamente las palabras que él 
pronunció en otra época. «Yo sostengo, decia en la tribuna, 
que la intervención de la Sociedad es inevitable; aún cuando 
pueda haber en esta intervención algunos peligros, aunque 
de ella pueda resultar mucho bien y mucho mal, es preciso 
que el G-obierno se mezcle en la vida social y no pueda abs-
tenerse de ello... 
Sobre todo es una desgracia para estos honrados hom-
bres á quienes se desamparó cuando se hallaban animados 
de los mejores sentimientos. 
Hé aquí, señores, el punto de partida de la agitación; 
veis que principia tranquilamente. Considerad, en qué tér-
minos tan moderados, casi respetuosos, se espresan los 
obreros.» 
Llegando al punto de la p res ión , evidente se-
g ú n el proceso, ejercida por los pretendidos agen-
tes, Beryer preguntaba dónde estaba la prueba 
de esta inteligencia. De 83 imprentas que ex is t ían 
en Par í s , solo en 9 ocurrieron los hechos ponde-
rados por la acusac ión , pero los comisionados 
nombrados por m á s de 2.000 votos no habr í an deja-
do de arrastrar á la coalición, á la clase totalidad 
de los obreros, si la hubiesen d i r ig ido . 
No entra en nuestro propósito dar á conocer 
aquí toda la defensa de los cajistas procesados he-
cha por el ilustre orador que puede verse en la co-
lección recientemente publicada en P a r í s , bien po-
co conocida por cierto entre nosotros: nuestro 
objeto ha sido ún i camen te recordar lo ocurrido en 
aquella huelga y la conducta seguida por unos y 
otros. 
E l resultado del procedimiento instruido con-
tra los obreros, fué la imposic ión de algunos me-
ses de arresto para los principales instigadores. 
Recordaremos t ambién un curioso detalle de esta 
causa. La comisión que representaba á los opera-
rios procesados, p resen tóse en casa de Beryer 
para abonarle sus honorar ios , que se n e g ó á 
aceptar, y como reiterase en su negativa, los agra-
decidos obreros hicieron una magnífica edición de 
las «Oraciones F ú n e b r e s » de Bossuet, tirando un 
solo ejemplar, ofreciéndole este delicado presen'e 
que era una obra maestra de t ipograf ía , y que va -
lia tanto por lo menos como la c lás ica escr ibanía 
de plata ó el consabido relój de oro que estaba 
acostumbrado á recibir de los p r ínc ipes y magna-




¡Eternidad! Esta palabra espresa una idea que 
es el infierno del crimen y el pa ra í so del amor 
Dijo un poeta, que las buenas acciones br i l lan 
en la sombra, como las estrellas. Ahora compren-
do porqué la mayor parte de los hombres evita las 
tinieblas, sudario de los altares, y busca un rayo 
de luz hasta en los ojos de una cortesana. 
Decimos que son vanas nuestras esperanzas 
cuando el silencio de la muerte nos habla de la 
vida. 
Vale tan poco el hombre, que se atreve á defen-
derse á sí mismo. 
Vemos el mal donde el mal no existe; pero ¡ay! 
el bien escapa á nuestra pene t rac ión , y aunque 
alguna vez le percibamos, nunca tenemos fuerzas 
para admirarle. 
Bajo las bóvedas de un templo ó en el recinto 
misterioso de las muerte, siente el orgullo la pe-
quenez de su grandeza humana. 
En el bullicio del mundo, una estridente carca-
jada expresa nuestra locura; en el dolor y en la 
desgracia, solo una l á g r i m a es el lenguaje de las 
almas. 
Solo cuando falta en el alma todo sentimiento 
generoso puede el hombre sucumbir ante la injus-
ticia de la suerte. El amor á la pátr ia que enarde-
ció nuestro inocente corazón en los primeros años 
de nuestra vida; el sentimiento religioso informa-
dor de las primeras oraciones que constituyen el 
lenguaje de la inocencia en el regazo de una ma-
dre car iñosa ; la esperanza, la ámis tad , el amor... 
todo lo olvida quien pide á la desesperac ión las 
fuerzas que le roban las pasiones. El suicidio es 
efecto de la carencia en el hombre de esa luz que 
un filósoío griego l lamó destello del resplandor 
de Dios. La re s ignac ión , v i r tud que da valor al 
oprimido, no es acatada por el hombre, quien no 
vacila en entregarse á una insensata desespera-
ción án te s que abatir la m í s e r a grandeza de su 
o r g i i l o . 
En todas partes, aun en el silencio m á s profun-
do, escuchamos la voz de la conciencia, y la voz 
de esa conciencia inexorable es el lenguaje de la 
humanidad. Esta v i r tud , presente del cielo, e s t á 
oculta en la tierra bajo ese polvo infamante de la 
calumnia. Sobre ese polvo descuellan, al parecer 
trinntantes, la hipócri ta v i r t ud y el ego í smo; pero 
¡ay! sobre sus cabezas, siempre abatidas, e lévase 
el remordimiento, implacable y tenaz como la duda 
que atormenta el limitado espír i tu del hombre. La 
verdadera vir tud es m á s libre cuando es esclava, 
que el alma sólo después de haber vencido se 
aespr^nde del barro que la oprime. La v i r tud es 
grande cuando al mirarse vencida se levanta sin 
m á s ayuda que la que le presta el sentimiento de 
su deshonra. ¿Por qué , pues, negamos el perdón 
al que, arrepentido, nos tiende una mano ami.ga?... 
¡Siempre el cr iminal encuentra en Dios la miser i -
cordia que le niegan unos pobres gusanos de la 
tierra! 
La belleza del cielo se reconcentra en el amor. 
El amor es la pasión de la mujer, el espír i tu del 
hombre,, el sentimiento de los ánge les y un deste-
llo t énue y pur í s imo del pensamiento de Dios. 
En la dolicada flor que abre sus hojas para re-
cibir el beso del pr imer rayo de la luz del dia; en 
la naciente aurora que desvanece la sombra para 
b a ñ a r al mundo en resplandores; en esos fuegos 
vespertinos que prestan luz á la floresta, que re-
verberan en las ondas de los lagos y que depositan 
en las flores, y en los árboles, y en las doradas cum-
bres de las m o n t a ñ a s á tomos de luz, de vida y de 
belleza; en esos millares de explendorosos astros, 
perdidos en su inmenso piélago de sombra; en la 
a rmon ía del universo, y en esa vida universal, po-
tente, que levanta hasta los cielos la acalorada 
fantasía del poeta y el pensamiento de los justos, 
v ive el amor, amor increado, emanac ión de Dios, 
eterna luz del cielo y ú l t ima evolución de nuestro 
espír i tu , aborto de amor divino y para amor na-
cido. 
El amor no es un sentimiento aislado, sino el 
resultado de la u n i ó n de las bellezas de todos los 
sentimientos. Encierra en sí cuanto tiene de d i v i -
no el alma, y el espí r i tu que ama y no concibe a l -
go m á s grande que su amor, es todo divino, por-
que sintiendo á Dios, no se para j a m á s á discut ir-
le. E l amor es la verdad y el bien en su grado míís 
alto de belleza; es el rayo de luz que, desprendido 
del resplandor de Dios, se identifica con el alma 
para despertar en ella la v i r tud que es tá dormida; 
es la un ión de dos voluntades y el sentimiento de 
dos corazones; es el placer divinizado por el pre-
sentimiento de lo infini to. 
El amor es la poesía del alma. Amando pudo 
Petrarca sorprender al corazón humano en su dul-
c ís ima tristeza; amando, bajó Mil ton á las profun-
das simas de la eterna reg ión de las tinieblas, y 
cantó con canto ené rg i co la grandeza suprema de 
los cielos, la rebelión audaz de los esp í r i tus y el 
pr imer sentimiento de los hombres; amando, pudo 
Dante reflejar en su poema el ^xpíendor del Pa-
ra í so . ¡Ah! ¡El amor nació antes que la palabra 
creadora hicipra surgi r del insondable abismo de 
la nada la explendorosa luz de mundos y de soles, 
porque es la luz del increado espí r i tu de Dios, 
pura como la belleza que presiente el alma que, á 
t r a v é s del dolor, v é m á s cercano el bien que ha 
de poner un t é r m i n o al deseo! 
Un momento de dolor produce en el alma m á s 
abatimiento que un siglo de trabajo. 
Amor y libertad: hé aquí el pensamiento de la 
juventud. Amor: sentimiento de algunos corazo-
nes. Libertad: sentimiento del corazón del mundo. 
Dos sé res que confunden sus l á g r i m a s encuen-
tran en su dolor la i m á g e n de la esperanza an i -
mada por su fé. Puede decirse que es tán unidos á 
la vida por la indefinible belleza de lo desco-
nocido. 
E l corazón se parece á un árbol cuyas hojas 
e s t á n cubiertas de rocío; si se le mueve, no caen 
de él m á s que l á g r i m a s -
Como el dolor nos hiere de improviso, muy 
pronto formamos de él un juic io equivocado ó 
recto; pero ¡a^! la felicidad sólo es comprendida 
por el que es tá muy próximo á perderla. 
E l hombre no puede compadecer á todos por-
que encerrado en un círculo estrecho, y sometido 
a leyes superiores, necesita toda la compas ión de 
su alma y todas las l ág r imas de sus ojos para l l o -
rar y compadecerse á sí mismo; y aun as í , muchas 
veces la compas ión nos falta y nuestras l á g r i m a s 
se secan. 
P r e g u n t é á un hombre dichoso:—¿Qué v i r t u d 
nos acerca m á s á Dios?—La r e s i g n a c i ó n , — m e res-
pondió quien nunca sintió nada que le obligara á 
resignarse. 
Hice la misma pregunta á un desgraciado, el 
cual, luchando por contener sus l ág r imas , me d i -
jo:—¡La indiferencia! 
Abatiendo nuestro orgullo, podemos resignar-
nos; pero ¡ay! mientras lata el corazón , mientras 
haya en nuestros ojos una l á g r i m a , no cabe la i n -
diferencia en el espír i tu humano. 
Todo lo que nos obliga á recordar las vanida-
des de la vida, nos infunde la tristeza de la muer-
te. El penetrante sonido de las campanas que tras-
porta nuestra imag inac ión calenturienta y ambi-
ciosa á los dias m á s venturosos de nuestra infan-
cia; el rumor triste y monótono de la plegaria 
que en el oscuro templo elevan á Dios las almas 
recogidas; las l á m p a r a s que derraman á in te rva-
los sobre los altares rayos de luz m á s pavorosos 
que la sombra; la cruz clavada en la t ierra que c u -
bre el polvo de la persona que m á s amamos; los 
golpes del péndnlo que en el silencio de la no -
che resuenan en nuestro espí r i tu como los pasos 
de la muerte que se acerca... se acerca como la 
sombra de una noche sin estrellas;... todo lo que 
inspira al alma ese presentimiento de la felicidad 
eterna que llamamos melancolía, ejerce en noso-
tros una influencia tan misteriosa que, á la par que 
una sonrisa de felicidad á nuestros lábios , hace 
brotar á nuestros ojos l ág r imas de fuego que el co-
razón á duras penas contenia. 
¡ Incomprens ib le es el misterio de la felicidad 
humana! 
La humanidad avanza, avanza sin que sepa 
ella misma de dónde viene, sin comprender qu i én 
es, agitada, errante, veleidosa como un n iño y 
débil como la nave que sin brújula flota sobre las 
mudables olas que la conducen á un puerto des-
conocido. 
El hombre también avanza; pero ¡ay! él sabe 
al m é n o s que emre la cuna y la tumba media u n 
espacio ocupado por una l á g r i m a . 
A la ciencia toca alargar ese espacio, que la 
vida. Si llegase un dia en que el incansable espí-
r i t u del hombre descubriese los medios de hacer 
eterna la vida sobre la t ierra, entonces, como aho-
ra, no faltarían corazones doloridos que despre-
ciasen las ventajas de la inmortalidad! 
A l beso de la brisa nace la débil onda que se 
extiende sobre las trasparentes aguas de un mar 
tranquilo: la onda crece y se convierte en ola, 
cuando el viento de la tempestad, incontrastable 
y ráp ido , trueca en espantoso estruendo el rumor 
de las brisas y las ondas: la ola avanza como una 
movible muralla azul, sobre abismos que se ocul-
tan bajo espumosa superficie; y cuando el rayo la 
corona y el h u r a c á n la arrastra: cuando, orgullosa 
y potente corre á sumergir la nave que surca 
atrevida los alterados mares, fórmase el ir is en el 
espacio, cá lmase el viento, la ola vuelve á ser 
onda, y el sol, a lzándose sobre la cumbre de los 
montes, derrama en espléndidos rayos de su 
lumbre, su hermosura y su vida sobre el mundo. 
¡Así el hombre, que nace débil como la onda y 
que camina orgulloso y mudable como la ola, so-
bre el abismo de la duda, vé bri l lar en el ocaso de 
la vida el explendente sol de un nuevo mundo! 
ALFREDO DB LA ESCOSURA. 
MIS HORAS EN SEVILLA. 
Hay nombres que tienen cierta a t racc ión m i s -
teriosa, cierto encanto indescriptible, que son 
como ilusión de dicha, y placer y esperanza y que 
cruzan alegremente por las riberas de la imagina-
ción como luces brillantes que i luminan e l esp í 
r i t u . 
Uno de esos nombres es el de SEVILLA. 
Cuantos poetas la han cantado, r ég ia sultana 
reclinada sobre lecho de azahares, sintiendo llegar 
hasta ella el murmullo melodioso del Guadal-
q u i r i r , ea aue se refleja al paisaje j u g u e t ó n de 
F r i a n a , y los millares de fisonomías, que cada 
tarde plácida y serena, cruzan la pintoresca alame-
da, contemplando aquel panorama de vida, de ale-
g r í a , mezcla singular de voluptuosidades orienta-
les con los caprichos rientes d é l a gracia andaluza! 
¡Cuántos escritores, sintiendo bajo este cielo 
abrirse las álas de su imag inac ión , de e térea luz, 
han poetizado la Sevilla de mujeres de ojos ne • 
gros. sedosos cabellos, pié pequeño, andar l igero , 
gracia deliciosa y sonrisa tentadora! 
s LA AMERICA. 
Y o no la conocía. 
Hasta mí había Iletrado su fama, su t rad ic ión ; 
e l eco de su vida bulliciosa; la pintura de sus 
balcones coleados de flores, en que aparece figura 
misteriosa de mujer seductora, escuchando las 
dulces endechas del apasionado amante: la des-
cr ipción de sus palios, convertidos enjardines, pe-
queños Pa ra í sos preparados por manos de ánge les , 
donde á cada momento cruza gallarda, una Eva 
tentadora. 
¡Y qué deliciosa, y q u é bella, y qué encantadora 
es Sevilla! 
Yo no la conocía; y al conocerla, al perderme 
en sus callejuelas tortuosas y estrechas, donde los 
vecinos se saludan cada m a ñ a n a de balcón á bal -
c ó n , como si se confundiesen todos en un mismo 
hogar, al respirar esta a tmósfera empapada en 
azahares, y claveles, y rosas, aue parecen haber 
robado su perfume al aliento de Dios, he sentido 
llegar á m i alma algo como una ráfaga de j u v e n -
tud , de primavera, de deleite, que la ha estado me-
ciendo con abandono en la corriente deliciosa de-
las más plateadas ilusiones. 
Yo no la conocía , y al conocerla, he podido es-
clamar con el poeta: 
Quien no te vió, preciso es que te vea, 
á quien te vió, ¿qué le dirá mi canto? 
Fu i á Sevilla por pocas horas, y v iv í meses en 
ella y gozé y estuve con el mismo contento con 
que es ta r ía en el seno de mi hogar, respirando el 
aire de la patria, gozando del ca r iño de la familia; 
Eorque los andaluces todo lo saben brindar, pá t r ia ogar, familia, amistad, todo cuanto á la existen-
cia sonr íe en esta eterna pe regr inac ión por el ca-
mino de la humanidad. 
j Y qué caprichosa y variada es la existencia 
en Sevilla, con su his tór ica Feria, y sus fiestas de 
Semana Santa, y sus afamadas corr idas de toros, 
y su paseo de las Delicias y su Cartuja, y sus a r -
r iadas , y sus bailes populares, y sus peteneras, y 
el garbo de esas mozas que mueven su cuerpo 
como palmeras, agitadas sobre la colina por leve 
brisa! 
¡Y qué monumentos, y qué t rad ic ión tan viva 
de la dominac ión Arabe! 
Todo lo he visto y de todo gocé; y si en los 
grandes espectáculos de la desgracia puede haber 
goces, cediendo al imperio de esa ley eterna de los 
contrastes, hasta con las inundaciones de Sevilla 
Eodria decir, h iperból icamente , que he gozado, ha-iendo visto á la alegre ciudad convertida en 
otra Venecía , con sus canales y sus góndolas , es-
cuchando el eco de aquellas canciones que Byron 
llamaba la me lod ía de los Dioses, que verdadera 
melodía de Dios, por cierto, son los cantares de 
estos hijos mimados de la Creación. 
El agua cae á torrentes durante días ente-
ros: de la m o n t a ñ a se precipita el Guadalquivir— 
de cuyas furias invasoras ya nos habló Colon en 
lejanos tiempos—crece, y crece, invade los barrios 
de T r i a n a , cubre los muelles, sube a l paseo de las 
Delicias, ahoga en las e n t r a ñ a s de la ciudad el 
d e s a g ü e de las cloacas—llamadas allí husillos—im-
pidiendo as í que circulen esas aguas, se producen 
filtraciones, y por fin, el líquido elemento empieza 
á invadir calles, y plazas y paseos, ofreciendo un 
espectáculo lleno de variada novedad para la vista, 
pero que no se puede contemplar al fin, por los 
efectos que produce sin el natural espanto que á 
los corazones compasivos inspiran siempre la des-
gracia agena, y el age no dolor. 
Lo he contemplado y lo he visto todo, durante 
las ú l t imas v terribles inundaciones, que allí ..lla-
man ar r iadas . 
La Giralda, que materialmente se eleva á los 
cielos por su gran altura, es el punto m á s elevado 
de la Ciudad. 
Desde ella se abarca todo el vasto, r i sueño , pin-
toresco y caprichoso panorama que presenta, no 
solo Sevilla, a g i t á n d o s e bulliciosa á sus piés, sino 
su deliciosa Vega, las rientes poblaciones que, co-
mo corona de flores, c iñen su frente altiva; los Jar-
dines, las huertas y los prados, las h e r m o s í s i m a s 
plantaciones en que, las palmeras y naranjos me-
c iéndose con orgullo, se mezclan á las mi í plantas 
que parecen pedazos de Arco- i r i s , arrojados aqu í 
y allá para deleitar la vista maravillada. 
En esos dias de inundac ión , la Giralda es una 
verdadera romer ía . Millar s de personas, p r inc i -
palmente del sexo i e Cleópatra , se precipitan á su 
altura para contemplar desde allí el espec táculo 
que se ofrece á sus ojos. 
Es imponente: todo es tá sumergido en el agua, 
d i s t inguiéndose apenas, como puntos negros en 
e l horizonte, las copas de los árboles corpulentos 
y el b anco techo de las casas, que se asemejan á 
cisnes jugueteando sobre la superficie de un lago. 
Este es el cuadro lejano, que de vez en cuando 
alumbra un rayo de sol que asoma en medio de la 
tormenta y del d i luvio , como si tuviese v e r g ü e n 
za de haber perdido su trono en la t ierra del sol y 
de la luz. 
Pero el panorama que de la elevada torre se 
contempla en los dias de inundac ión , no es de los 
que predispone el espí r i tu á la melancolía y la 
tristeza; porque desde allá no se oye el lamento n i 
se percibe la desgracia; porque desde allá isólo se 
contempla el conjunto de casas, grutas, jardines, 
huertas y praderas bañando los piés en aguas que 
no gimen, ni e s t án inquietas, y que en su quietud, 
parecen dormidas en el gran lecho de esmeralda 
en que Sevilla descansa. 
Abajo, en la ciudad, es otra cosa 
En algunos de sus barr ios se oyen lamentos, 
se palpan los destrozos hechos por el implacable 
elemento invasor, se ven familias enteras que á 
toda p ñ s a abandonan la modesta choza, sin pan y 
sin ropas, tomando el camino de las calles centra-
les, donde esperan encontrar, en la caridad priva-
da, ó en la protección oficial, cordialmente aliadas 
ante el infortunio, techo y alimento, y dulce con-
suelo á calamidad tan grande. 
La que el otro año descargó sobre Sevilla fué 
inmensa, y para mí , la inundac ión que la pro-
dujo, espectáculo completamente nuevo, d á n d o m e 
una idea de lo que han debido ser inundaciones 
como la de Murcia, aquella especie de furia impla-
cable que costó tantas v íc t imas , tantas l á g r i m a s , 
enlutando millares de familias que, en su h o r í a n -
dad, llevan todavía» el fúnebre c re spón . 
Pero, ¡qué ca rác te r tan hermoso el de la gente 
andaluza! 
Comprendiendo cuanta razón tuvo Calderón 
cuando dijo que la vida es sueño, y que en ella se 
destrozan m i l veces las manos con las espinas de 
la rosa antes de poder gozar su perfume delicado, 
los sevillanos, al siguiente dia de ver recobrar su 
nivel á las aguas del Guadalquimr, recobraron su 
buen humor y a legr ía festiva para sólo pensar en 
las grandes emociones de sus dias favoritos, la 
Semana Santa, la f e r i a , las corr idas de toros. 
Hubo un momento en que se llegó á temer que 
ninguna de estas fiestas pudiese tener lugar á cau-
sa de los estragos producidos por las inundacio-
nes, y si as í no fué, no es m é n o s cierto que, con 
excepción de las corridas de toros, las otras dos 
carecieron de la pompa y a n i m a c i ó n de otros 
a ñ o s 
En la duda, faltaron á Sevilla treinta m i l foras-
teros de los que v á n siempre, a t ra ídos por espec-
tácu los , que en realidad, son únicos , por el cachet 
especial ís imo que los caracteriza en su conjunto, 
y en sus múlt iples detalles por el ca rác te r andaluz, 
alegre, j ugue tón , vivaz, hecho para el placer y el 
deleite; y por los encantos que la naturaleza pres-
ta á todas las espausiones populares de este gran 
pueblo. 
Sin embargo, gocé de la semana santa, y de la 
Fe r i a , recibiendo impresiones que por largo t iem-
po v i v i r á n r i sueñas en mi memoria. 
En dias mejores para el Papado, cuando Pió I X 
era Papa y Rey y tenia en una mano la espada, 
y la Tiara en la otra; cuando en Roma se celebra-
ba la Semana Santa con esplendor y pompa ver-
daderamente mundanos, pues nada de humilde te-
n ían aquellas fiestas en que se conmemoraba el 
sublime mar t i r io ; cuando la antigua s e ñ o r a del 
Mundo veia llegar á sus siete Colinas, doscientos 
m i l extranjeros, que de los cuatro vientos iban 
llevados por la t radic ión deaquella Semana Santa, 
verdaderamente histórica, as is t í á ella como uno 
de tantos peregrinos. 
¿Pero , á qué decirlo? 
No hay el menor punto de contacto, nada de 
parecido, entre la Semana Santa de Roma, y la de 
Sevilla. 
Son dos grandes fiestas, solemnidades, ó es-
pec táculos completamente distintos entre s í . 
Allí, la pompa, la majestad, la grandeza de la 
ceremonia, estaba en que era celebrada bajo la 
Cúpula , y en las naves del primer templo del mun-
do, de aquel San Pedro sublime, cuya media na-
ranja elevada al cielo, es un arranque del orgullo 
del hombre, concebido por el g é n i o asombroso de 
Miguel Angel , para mostrar á Dios, que digno fué 
de que le tocase la frente con su dedo inmortal . 
Aquí la pompa de las fiestas de Semana Santa 
es tá en las procesiones de las cofradías, en la r i -
queza sorprendente de los mantos que llevan las 
v í r g e n e s , en el trage típico de algunas comparsas, 
en la escultura maravillosa de las i m á g e n e s de 
Montañés , en el efecto, un tanto fantást ico, que el 
gran cuadro presenta, cuando entrada la noche, 
luces artificiales reemplazan la hermosa claridad 
del dia, y en la graciosa ondulación de algunos 
millares de cabezas de mujeres lindas que, desde 
ventanas y balcones, exhalando delicioso perfu-
me, contemplan, contritas ó indiferentes, aquellas 
lujosas andas, aquellas ricas joyas y pedre r í a s de 
los santos, y aquella riqueza verdaderamente 
oriental del trage de algunos Gefes ó Capitanes de 
las referidas comparsas. 
Todo es, pues, coraplptamente distinto de lo 
que pasaba en Roma, y sobre todo, la índole de la 
concurrencia que asiste á las fiestas, m á s como á 
un acto que inspira curiosidad y placer á la vista, 
que como á una ceremoria religiosa, que tenga 
un s ímbolo y una tradición, robusteciendo la fé 
que eleva las almas sinceras á las regiones sere-
nas de un tierno misticismo. 
Contribuye á esto que en las procesiones hay 
cosas que adolecen completamente de la seriedad 
que debe tener todo aquello que, con la Iglesia y la 
re l ig ión se relacionan. 
Porejemplo, w u é mis ión evangél ica ó cristiana 
representan en las procesiones esos caballeros 
vestidos con extraordinario lujo, con enormes 
penachos de plumas en cascos romanos, tún icas 
y mantos ricamente bordados de oro y pedre r í a? 
Me dicen que hay señor ó caballero de esos, 
que se ven zarandeatido al frente de la comparsa, 
que ha gastado ocho m i l duros en ol traje que luce, 
habiendo dejado á su familia en la callé, r í e n que 
p o u r avo i r le p l a i s i r de sepayer lepeti t caprice. 
Esto, pues, no es sério para la Iglesia, en cuyo 
nombre y bajo cuyos auspicios sagrados se cele-
bran las fiestas de Semana Santa; pero es de l i -
cioso, del mayor atractivo, p á r a l o s que vieneu de 
muy lejos á contemplarlas como un objeto de cu-
riosidad. 
Y sin que esto implique la menor ofensa al es-
pír i tu religioso de Sevilla, d i ré que estos son los 
m á s como aquellos que m á s ganan en estos dias 
de verdadero bullicio, y a n i m a c i ó n y a legr ía para 
la coqueta que se refleja gallarda en las aguas del 
Guadalquivir, son los Hoteles, Casas de kuéspe-
des, Restaurants, Cafés, Confiterias, y cualquier 
sala ó r incón en la que se pueda comer una pae-
l la , 6 apurar una c a ñ i t a á s manzanilla, que si no 
es el antiguo Chipre que tanto han poetizado los 
historiadores, es el orgullo de los festivos mora-
dores de S a n l ú c a r de Bar rameda . 
Como se comprende, en estos dias todo cuesta 
el doble, el triple en la galana ciudad. 
Los que en ella habitan saben que el forastero 
viene á divertirse, á gozar; que trae algunos du -
ros en la cartera, que no es mserable n i avaro-
que hay en su espír i tu , si no una esplendidez na-
tural , una esplendidez a r t i f i c i a l del monento, y 
entonces le aprieta, le apura, y á veces le esplota 
también , contando de antemano con una plácida 
indulgencia, que todo lo permi te . 
Por esto, lo que se llama el comercio al por 
menor de Sevillla, vive, en g ran parte, de la 
Semana Santa y de la F é r i a , y por esto también 
mald íce las inundaciones y las arr iadas,qy\Q¡ tantí-
simos perjuicios le causan cuando en tal época se 
presentan, disminuyendo en treinta m i l el núme-
ro de estos peregrinos del placer que anualmente 
acuden á la capital de la . r i sueña Andalucía , eter-
namente ataviada de galas que la convierten en 
morada verdaderamente deliciosa. 
Pero no solo son a t ra ídos por las ceremonias 
religiosas. 
¡No! 
Hay otro llamativo mayor para ellos: la F é r i a , 
y lo comprendo. 
A l decir de todos, el año pasado ha distado mu-
chís imo de ser lo que en otros, siempre por la mis-
ma causa: la inundac ión . 
Efectivamente: después de haber cesado esta, 
al parecer, y haber cruzado los espacios el Guer-
re ro del casco de oro, como llamó a l sol el gran 
poeta argentino. Garlos Guido y Spano, empeza-
ron los preparativos de la F é r i a con pasmosa ac-
tividad. 
E l vasto y pintoresco terreno en que tiene lu-
gar, situado á las puertas de la ciudad, era uno de 
los que hablan desaparecido bajo la capa de agua 
que lo inundó. 
Era preciso, pues, esperar que esas aguas i m -
portunas se retirasen, y de spués solidificar el 
piso. 
¿Y cómo no hacerlo, ante la perspectiva delicio-
sa de las fiestas populares? 
Centenares de trabajadores de buena fé y me-
jor voluntad, pusieron mano á la obra, y la vasta 
planicie fué presentando poco á poco alegre as-
pecto, hasta que, ya completamente seca, se cons-
truyeron los centenares de casillas, tiendas, bar-
racas, carpas salones, templetes, y todo cuanto se 
improvisa para alojar m o m e n t á n e a m e n t e , bajo te-
chado, á los millares de personas que asisten al 
festivo y animado espectáculo. 
Todo estaba pronto ya, cuando de repente dijo 
nuevamente la l luvia, a q u í estoy, ahogando as í 
las más alegres esperanzas, y causando un verda-
dero naufragio del millón de alegres proyectos 
que flotaba en la i m a g i n a c i ó n de cada hogar sevi-
llano, ó de cada hogar improvisado bajo su rieu-
te cielo. 
Pues, sin embargo, á pesar de una l luvia tor -
rencial, de un tiempo que los flemáticos hijos de la 
nebulosa Albion, calificaban de Sho K i n g iveather, 
hubo F é r i a , y hubo danza, y peteneras, y seguidi-
llas, y m a l a g u e ñ a s , y ese gracioso conjunto de di-
versiones, con su cachet especial, que con gracia 
exquisita ha sabido idealizar el c a r á c t e r andaluz; 
porque hay que hacer constar esto también : la 
F é r i a de Sevilla es completamente distinta, en 
todo, de las F é r i a s de los d e m á s pueblos de Eu-
ropa. 
Todos ellos las tienen, y en muchos las lie 
visto. 
He asistido á las de Francia, y en Italia á las 
del Lago de Como, y en Bélgica á la Kermesse de 
Bruselas. 
Estas F é r i a s se parecen todas; m á s ó m é n o s 
tienen el mismo ca rác te r , ofrecen idén t i cas diver-
siones, y sou, por decirlo as í , esencialmente eu-
ropeas. 
La F é r i a de Sevilla es otra cosa: e> típica, es 
especial, tiene su sello nacional, índole completa-
mente c r io l l a , como se di r ía en m i p á t r i a . 
De aqu í su encanto y la novedad, que en cada 
a ñ o ofrece al que de ella viene á gozar. 
¿Ni qué hay tampoco en teda Europa que se ase-
meje á este pueblo, á sus costumbres y usos, á 
sus espausiones de placer, á sus voluptuosidades, 
á su manera de enamorarse y quererse, y pelar la 
pava? 
Hé leido muchos, m u c h í s i m o s libros de viaje-
ros ingleses y franceses, sobre Sevilla y su Fé-
r i a . y, francamente me parece que ninguno ha re-
flejado lo que esto es, i n sp i r ándose unos en la tra-
dición de esta ó aquella Xeyenáa, escrita de memo-
r i a ó p o r m e r a f a n t a s í a , refiriendo otros imper-
fectamente lo que han visto durante su peregrina-
ción por Andalucía . 
Allí entran en contacto con todos los pueblos: 
v iven á las puertas de Francia, se comunican á 
LA AMERICA. 
cada hora con Inglaterra; los vapores que salea 
del Guadalquivir , los pone en contacto con A l e -
mania é Ital ia, pero... si allí entran los artefactos 
y productos de esos países , allí no consiguen en-
trar, n i de contrabando, los usos, n i las cos-
tumbres, n i nada de lo que se relaciona con el mo-
do de ser de aquellas naciones. 
Allí todo es gitano, flamenco, andaluz p u r o . 
Para convencerse de ello, ante una realidad 
animada, llena de fantasía y capricho, basta asis-
t ir á la Fe r i a , r eun ión amena en la que se admira y 
estudia el c a r á c t e r andaluz, al que alguien l lamó 
con propiedad, la eterna p r i m a v e r a d é l a v i d a . 
HBCTOH F. VAKELA. 
VANIDAD Y ENVIDIA. 
La vanidad es una faz del ego í smo y , como é s -
te, recibe también á su paso los homenajes del 
mundo entero. 
Ella es el flanco descubierto de los hé roes y la 
fuerza de las almas débiles. Ella ha motivado c r í -
menes atroces, y servido' de clave para explicar 
los desaciertos de los grandes hombres. 
La vanidad se apodera de la juventud, y preva-
leciendo sobre la voluntad, arrastra á muchos j ó -
venes al borde de la depravac ión sin que ellos lo 
sospechen sino muy tarde, y cuando el camino 
recorrido es demasiado largo para volver a t r á s . 
La vanidad es la madre de la moda, y la her-
mana del coquetismo. Su dama de honor es la adu-
lación. , , , . , . 
Ella es fuente y raíz de pleitos y pendencias. 
El miedo le debe á veces la existencia; y , por una 
singular an t í tes i s , muchos actos de audacia son la 
obra exclusiva de la vanidad. 
La vanidad inmortal izó la locura de Erostrato; 
fué para Alcibíades el móvil de sus acciones; levan-
tó las p i rámides de Egipto y los monumentos de 
la India: y era el fondo de las costumbres licencio-
sas de Síbar is . 
La vanidad se l lamó Narciso, Adónis , Cupido, 
V é n u s . . . hoy se llama p resunc ión , amor propio.. . 
tiene mi l nombres. 
¡ lo anche son' pittore; 
«Yo tambiem soy escritor, yo también soy ora-
dor, yo también soy rico, yo t ambién soy sabio, yo 
también soy g rande .» Asi' habla la vanidad. 
Y nos impele á hacer alarde de talentos que no 
poseemos; á e n s e ñ a r lo mismo que ignoramos; á 
querer levantar un peso superior á nuestras fuer-
zas naturales; á pretender puestos que no mere-
cemos y empleos que somos incapaces de servir 
con lucimiento; á ostentar vestidos lujosos y des-
lumbradores que al dia siguiente vendemos con 
descuento para saldar una deuda. 
Todos los disparates que se han dicho, que se 
han escrito, que se han ejecutado, proceden de la 
vanidad. 
Mi propia vanidad me ha inspirado este ar t ículo 
sobre la vanidad. 
La vanidad se ofende, se i r r i t a y se enfurece 
por nonadas. ¡Ay de aquél que hiere la vanidad 
ajena! La ira de la vanidad es m i l veces m á s peli-
grosa que la cólera de la mujer necia. 
Cuando la vanidad gobierna un pueblo, no con-
siente que se le acerque una pulga, ni que se le 
haga la menor censura. De aquí los golpes de es-
tado, los conatos de despotismo y las persecucio-
nes m á s ó ménos declaradas. 
A la vanidad ofendida se referia Gormenin 
cuando nos daba este consejo: 
«Guardáos de ofender á esos gallitos de aldea 
para quienes el amor propio se despierta y canta 
án tes de a m a n e c e r . » 
El deseo de hacer viso, que ha multiplicado los 
Quiiotes, no es otra cosa que vanidad. 
La vanidad ofensiva degenera frecuentemente 
en violenta y desapiadada envidia. 
«La vanidad humana es incurable;» pero hay 
dos remedios para evitar su contagio: 
La HUMILDAD de J e sús ; 
El nosce te ipsum de los antiguos ó la modestia. 
En los pliegues de algunos corazones germina, 
crece y se desarrolla una pas ión terrible y desas-
trosa. Larva que siempre roe, fuego abrasador que 
j amás consume, serpiente venenosa que muerde, 
martiriza y desespera al infeliz en cuyo seno l legó 
á alojarse. 
Es la envidia. 
La envidia es para el envidioso un suplicio 
atroz; es el buitre que es tá despedazando ^in cesar 
las e n t r a ñ a s de un verdadero Prometeo. 
La envidia es un compuesto de oido ciego, de 
rabia implacable, de despecho furibundo, de pesar 
continuo. 
La envidia ha declarado guerra sin t r é g u a n i 
descanso á todo lo bueno, á todo lo grande, á todo 
lo bello. 
Ella, despertando la codicia rapaz, fundó la con-
quista y estableció la esclavitud; ella es el m á s 
enérg ico estimulante del asesinato y del robo; ella 
dió forma y poder á la opres ión . 
La envidia dir igió el brazo de Gain; hizo de 
Saúl el enemigo encarnizado de David. 
En Grecia des te r ró de su pá t r ia al justo A r i s -
t ídes, propinó la cicuta á Sócra tes y á Poción, y 
mató á Fi lópenes y Arato. 
En Italia hizo decapitar al ilustre Cicerón . 
En España inmoló al heróico Vir ia to en sus 
sangrientas aras. 
Ella sumin i s t ró para Bonaparte un carcelero 
como Hudson Lowe; ella sacrificó al sábio Gá ldas ; 
ella pers iguió alevosa y cruelmente al libertador 
Bolívar . 
La envidia de los Doctores decre tó la muerte 
del Redentor. 
Para la envidia todo es malo, defectuoso, i n s í -
pido; solamente sus propios hechos llevan el sello 
de lo perfecto y de lo inmejorable. 
La envidia percibe manchas en la luz, y som-
bras en el disco del sol. 
Dando al grano de mostaza que ve en un cr is-
tal las dimensiones del elefante gri ta en todos los 
tonos y con aire de triunfo; « ¡ M i r a d ! 
Volcan en ignic ión , es tá 'siempre vomitando 
torrentes de lava destructora; y sus vapores que 
atosigan, condensándose en las alturas del mundo 
social, se disuelven luego en catás t rofes hor roro-
sas que llevan el luto y la tristeza al individuo, á la 
familia y á la scciedad. 
La envidia permanece en ocasiones disimulada 
pero latente; y si estalla se presenta con los ata-
víos de calumnias, difamaciones, sarcasmos,chis-
mes é intrigas, s e g ú n las circunstancias. 
La envidia ha producido la falsa crí t ica, y á los 
Aristarcos vergonzantes. 
La envidia, como los demonios, tiene sus horas 
de car ^ajadas frenéticas y estrepitosas, sus mo-
mentos de regocijo infernal cuando ha conseguido 
cortar las á las al génio , ó minar una repu tac ión 
bien cimentada, ó volcar de su puesto á una perso-
nalidad eminente... 
Para preservarse de la envidia no hay m á s que 
un recurso, uno solo, pero de eficacia infalible: la 
CARIDAD, es decir, el amor universal. 
Pre i runtóse á un jóven bien nacido: ¿Quieres 
ser vanidoso ó envidioso? 
— N i lo uno, ni lo o t ro ,—contes tó . 
MANUEL ANTONIO HERNÁNDEZ. 
LA CIVILIZACION MODERNA. 
El solo esfuerzo humano no basta para produ-
cir todas las necesidades; el trabajo físico del hom-
bre, calculado n u m é r i c a m e n t e , no equivale á la 
producción, y sin embargo, no sabemos que nada 
puede crear, que no puede formar en e rg í a , n i fa-
bricar fuerza; pero el dominio que sus facultades 
mentales le han dado sobre la naturaleza, permite 
utilizar las fuerzas de és ta ; contando con su val io-
sa cooperac ión es como en la época actual llega-
mos á un progreso, no alcanzado en las anterio-
res evoluciones de la humanidad; mas, ¿cómo con-
sigue el hombre este dominio sobre las fuerzas na-
turales? Yo no encuentro m á s razón jue la lucha 
por la vida, cuyo resultado es la preponderancia 
del trabajo intelectual sobre el trabajo mecánico , 
la influencia de las leyes mentales sobre las leyes 
físicas. 
Para mí, el elemento de progreso de m á s alta 
importancia es este desarrollo del trabajo mental, 
que permite á la actividad humana desenvolverse 
por medio del trabajo inteligente, cuyo resultado 
es la preponderancia sobre la tierra que propor-
ciona, como consecuencia inmediata, el «roce del 
verdadero progreso, siempre continuo é indef in i -
do; mas t éngase presente qne el trabajo intelec-
tual es la reacción del hombre mismo contra las 
leyes físicas, de las cuales es dueño , por v i r tud de 
este mismo trabajo, al cual debe también la previ-
sión de sus resultados, que utiliza en la satisfac-
ción de sus necesidades, procurando siempre rea-
lizar su objetivo, la emanc ipac ión del trabajo ma-
terial, para que el intelectual pueda absorber toda 
la actividad humana. 
La evolución del trabajo humano es un hecho 
realizado en la historia. Á cada paso de la vida de 
la humamdfid se pueden ver las conquistas del 
trabajo intelectual sobre la Naturaleza, el recono-
cimiento de la soberanía de los principios de lo ver-
dadero, de lo bueno y de lo bello, como directores 
de la actividad humana, cuyos resultados positi-
vos son la emancipac ión del trabajo material, con 
lo cual se aumenta la producción y los medios de 
satisfacer las necesidades, y se desarrollan los 
movimientos de afecto, que tanto contribuyen al 
engrandecimiento de la personalidad humana; y 
notad bien que á medida que el trabajo físico es 
menor, va creciendo el trabajo espiritual que se 
revela en los esfuerzos y acciones de la intel igen-
cia y del sentimiento. 
De aquí puede deducirse que la evolución del 
progreso, que la civilización, es en cierto modo 
función de los grandes inventos La influencia de 
las leyes físicas en la civilización se revela por el 
desarrollo de las ciencias naturales y sus aplica-
ciones; por eso su lucha con el trabajo intelectual 
tiene una conclusión precisa: tal es la prev is ión 
de los fenómenos naturales, de cuyas realizacio-
nes debe deducirse, a d e m á s de un conocimiento 
perfecto de la Naturaleza, datos de gran valor 
práct ico que se traducen en aplicaciones á la i n -
dustria y a los usos de la vida: estas aplicaciones 
son de tanto más in te rés é importancia y traen 
m á s trascendencia para la civilización, cuanto m á s 
grande y m á s perfecto es el dominio del trabajo 
espiritual sobre el trabajo físico: ¿podéis dudar de 
esto? Notad entonces el desarrollo de la actividad 
humana, del progreso, de la civil ización, debido á 
inventos tan portentosos como la imprenta, la pól-
vora, la locomotora y el telégrafo. 
En medio de las supersticiones y errores del 
siglo X V , cuando la actividad humana se esteri-
lizaba por falta de medios de expres ión , inventa 
Guttenberg la imprenta, que es el progreso m á s 
grande de la humanidad, el invento que abre los 
ojos de los pueblos á la luz de la verdad y de la ra-
zón. Tal i nvenc ión , ¿para qué he de entretenerme 
en demostrarlo, modifica completamente la evolu-
ción del progreso? ensancha los horizontes de la 
actividad humana y presta á la inteligencia un 
medio de perpetuar sus conquistas y de repart i r-
las y propagarlas por todo el mundo. 
La pólvora es t ambién un elemento civilizador 
de primer ó rden ; yo nada he de hablaros de su 
importancia y usos en las grandes obras que t i e -
nen por objeto abrir vías de comunicac ión que en-
lazan entre s í pueblos separadospor naturales bar-
reras; yo sólo he de considerar a la pólvora como 
elemento contribuyente á la d i sminuc ión de las 
guerras, que es uuo de los m á s grandes progre-
sos morales realizados por la humanidad. Hasta la 
invenc ión de la pólvora , era como una obligación 
de todo ciudadano estar siempre dispuesto á la 
guerra, no habia ejércitos permanentes y la pelea 
estaba sobre artes, ciencias y comercio. 
El arte mil i tar era muy fácil; bastaba el arco 
heredado, la espada obtenida como legado de sus 
mayores, para hacer de cada hombre un soldado; 
la invenc ión de la pólvora imposibilita el levanta-
miento de masas inconscientes que iban á guer-
rear por pasatiempo, lo cual desarrollaba instintos 
de crueldad; las armas son m á s difíciles de adqui-
r i r y su manejo requiere ciertos conocimientos y 
precauciones; el arte mil i tar se hace m á s difícil y 
la profesión de las armas viene á ser como una 
carrera. Mientras tanto, quedan muchos hombres 
aptos para dedicarse á las conquistas de la i n t e l i -
gencia y del progreso; los ejércitos se hacen temi-
bles por su armamento y las guerras disminuyen; 
hé aquí , pues, otro invento que modifica el modo 
de ser de los pueblos y dulcifica sus costumbres, 
realizando un progreso moral de la m á s alta i m -
portancia. 
La locomotora y el telégrafo; ¿no pensá is que el 
actual progreso es debido exclusivamente á estos 
dos inventos, que si por una parte representan la 
m á s grande conquista del hombre sobre la Natu-
raleza, significan, por otra, la supres ión de las 
fronteras de pueblo y razas y la unión de la huma-
nidad entera, realizando así el ideal de la fraterni-
dad? La locomotora y el telégrafo representan en 
el órden de la civilización actual la causa de todo 
el progreso, de todo el adelanto de la humanidad, 
el más alto grado de perfección alcanzado en todos 
los ó rdenes de la vida social. 
Mi pensamiento respecto á la civilización, m i 
opinión sobre sus causas determinantes y sobre 
las influencias que modifican su evoluc ión , puede 
expresarse de este modo: la civilización se aebe á 
la influencia del trabajo espiritual, inteligente y 
sensitivo sobre el trabajo mecánico , ó si que ré i s 
en t é r m i n o s m á s generales, á la influencia del 
desarrollo de las leyes intelectuales sobre las leyes 
físicas; de donde deduzco, s e g ú n los razonamien 
tos anteriores, que la evolución del progreso de la 
humanidad, es función de los grandes inventos. 
La evolución del progreso enseña por medio 
de un resultado, que es la emancipac ión del escla-
vo, la manera como el dominio del hombre sobre 
la naturaleza es el elemento civilizador del primer 
grado Del conocimiento de los efectos de las fuer-
zas físicas se deriva el primer elemento de toda 
industria, la máquina , que tiene por objeto quitar 
al hombre la necesidad del trabajo mecánico , que 
no basta para la satisfacción de las exigencias de 
la vida social; antes del empleo de las máqu inas , 
la ley del fuerte se imponía al débil y el hombre 
inteligente y sensible servia como de máqu ina ; el 
uso de és t a s en la industria y en la agricultura es, 
sin duda aleuna, la principal causa de la abolición 
de la esclavitud, porque ún icamente los motores 
pueden reemplazar al esclavo en sus trabajos A me-
dida que los adelantos de la mecánica van dotando 
á la industria de motores cada vez m á s perfectos, 
la esclavitud va desapareciendo; porque se com-
prende que el trabajo físico humano puede susti-
tuirse con ventaja, disponiendo de medios de tras-
formar y utilizar el efecto de las fuerzas naturales; 
de modo que en m i sentir el ca rác te r que indica 
un grado mayor de civil ización, es el estado en 
que el hombre ha alcanzado la mayor emancipa-
ción del trabajo mecánico, resultado que, como he-
mos visto, es función del m á s completo conoci-
miento de la naturaleza. 
La in tegrac ión de todos los resultados conse-
guidos por los esfuerzos de la humanidad, d i r ig i -
dos en este sentido en todas las épocas de la evo-
lución del progreso, y las conquistas de la época 
Eresente, en el mismo fin de desarrollar el trabajo umano, en función del cual ha de verificarse la 
producción: hé a h í lo que es la civilización actual, 
caracterizada por su generalidad en desenvolver 
todas las aptitudes del hombre, cuyo desarrollo 
constituye un grado m á s elevado de progreso. En 
la civilización actual e s t án contenidas todas las 
anteriores; de aquí que, en r igor , la actual función 
social contiene todas las anteriores evoluciones, á 
la manera que un cuerpo compuesto contiene real-
mente en sus propiedades las de los elementos que 
han entrado en su formación; mas como los tra-
bajos ó esfuerzos de las evoluciones anteriores de 
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progreso han dado como resultaio la emancipa-
ción progresiva del trabajo físico y el conocimien-
to de la naturaleza, de aquí que en la época actual 
ha de caracterizarse la civilización por un mayor 
adelanto en los mismos caminos de la perfección 
y del progreso, siempre en función del conoci 
miento de las leyes físicas. 
Los resultados positivos obtenidos en la época 
actual, con esa tendencia al engrandecimiento de 
la personalidad humana, por el libre ejercicio del 
trabajo espiritual, son en general los siguientes: 
la difusión de la ins t rucción pública, la ciencia del 
derecho internacional, la economía política, el de-
recho político y la filosofía, que han dado como 
adelantos la suavidad de las costumbres, el horror 
al derramamiento de sangre, la brevedad de las 
guorras, la supres ión dn las penas infamante-, las 
facilidades de expor tac ión é importación, l )s ban-
cos, asilos y cajas de ahorro, la ext inción de la es-
clavitud, el respeto á la mujer y otros resultados, 
todos importantes, que hacen de la civilización 
actual la mas general y perfecta de cuantas se han 
conocido. 
Quizá haya quien sostenga que todo este pro-
greso no es fruto de los adelantos de las ciencias 
naturales; acaso haya quien diga que la dirección 
de este movimiento parte del campo de la fllósoffa 
y de sus abstractas concepciones, á las cuales se 
subordinan las ciencias naturales que prestan 
como la servidumbre de sus medios de ejecución; 
en este caso pienso que las ciencias naturales se-
r ian como aquel servidor, de cuyo ejemplo se vale 
Kant , que caminase delante del amo enseñándo le , 
con una luz, el camino que conduce á la verdad y 
al conocimiento de las cosas. 
Si nos fijamos un momento en la asp i rac ión 
del hombre á conocerse y á darse cuenta de su l u -
gar en el Universo y en los medios como cumple 
és te su destino, bien pronto se echa de ver que 
hay en todo trabajo de organización de la función 
social, en todo progreso, una marcada tendencia á 
imi tar las leyes y los procedimientos de la natura-
leza; todo mecanismo es tanto m á s perfecto cuanto 
m á s efecto útil produce; las mejores m á q u i n a s son 
aquellas que gastando poco combustible utilizan la 
mayor cantidad posible del efecto mecán ico del 
calor; de la misma manera un estado social, una 
civilización es tanto m á s perfecta cuanto m á s ade-
lantos realiza, cuanto m á s produce. 
Por otra parte la Naturaleza es el mejor ejem-
plo de la divis ión del trabajo y de la trasf ormacion 
de la materia; en ella todo está en equilibrio y la 
producción se hace en v i r tud de una regla eterna-
mente fija; el hombre toma de esta Naturaleza la 
materia'y la fuerza, y á ellas agrega su trabajo 
para formar la producción , tendiendo siempre á 
que ésta sea función de leyes invariables. Las con-
quistas del hombre sobre la Naturaleza, por medio 
del trabajo espiritual, le e n s e ñ a n la a rmon ía y el 
acuerdo y relación que hay en los cambios de la 
materia y quiere informar la vida social en este 
mismo principio del cambio he te rogéneo , s imultá-
neo y sucesivo. 
La observac ión de los hechos naturales y la ex-
per imen tac ión son las fuentes del trabajo deducti-
vo ó de diferenciación, el cual consiste en i r dedu-
ciendo de unos hechos otros, á fin de determi-
nar sus relaciones y poder más tarde realizar una 
in tegrac ión , cuyo objeto sea la predicción de los 
fenómenos naturales; la tendencia del moderno 
movimiento científico, en cuanto á la ciencia so-
cial, no es otro que determinar los fenómenos por 
medios enteramente equivalentes á los que en 
ciencias naturales se emplean. 
Además , del conocimiento de las leyes natura-
les y del mecanismo de los fenómenos físicos, se 
deducen los medios de la emanc ipac ión del traba-
jo mecánico: pues que las máqu inas son función 
de este conocimiento y los grandes inventos á él 
también se refieren. Si estos resultados no fuesen 
la luz que guiase á la filosofía y á la política, ¿creéis 
acaso une h u b i é r a m o s alcanzado el elevado grado 
de perfección de la época actual? Sin la imprenta 
y las v ías de comunicac ión , icómo habr ían de rea-
lizarse progresos de la importancia de la difusión 
de la ins t rucc ión , y las exportaciones e importa-
ciones, hoy tan fáciles, g r a c i a s á l o s m o t o r e s de va-
por? En m i modo de ver las cosas, he de pensar 
que 9\ mismo adelanto de las ciencias filosófico-
políticas es también función del* progreso realiza-
ao en las ciencias naturales. 
Pa ra ver del todo esclarecido este punto y p r o -
bada la af i rmación que acabo de hacer, de la cual 
puede deducirse que la actual civilización se debe 
principalmente al influjo d é l a s ciencias naturales, 
he de examinar su in te rvenc ión en el progreso del 
trabajo intelectual, en el problema económico , en 
la moral y en el arte. 
Dispone el hombre de elementos de muy poco 
valor para el cambio de la vida, y de a h í que no 
teniendo otra cosa que el sistema muscular para 
la lucha con las leyes físicas, emplee sus esfuerzos 
en dominar las fuerzas naturales modif icándose 
de manera que satisfagan sus necesidades, eman-
cipándolas del trabajo material que exige el sacr i -
ficio de la voluntad y del pensamiento. El deseo 
m á s grande del hombre es dedicarse exclusiva-
mente al activo trabajo espiritual, que se hace sin 
repuls ión n i violencia; antes bien, hallando en é l , 
á la par que una satisfacción de necesidad, el pla-
cer m á s justo y legí t imo. El trabajo humano se 
desarrolla s e g ú n una curva, cuyos elementos se 
determinan por las dos direcciones de este mismo 
trabajo; de una parte los esfuerzos m e c á n i c o s , de 
otra los esfuerzos de la inteligencia y del senti-
miento; siguiendo el desarrollo de esta curva, se 
puede ver cómo á medida que las ciencias natura-
les, por medio de los inventos, dan mayores me-
dios de satisfacer las necesidades del hombre, el 
trabajo espiritual va progresando y el físico dis-
minuyendo, tanto que llega á concebirse un.esta-
do de la evolución de la humanidad, en el cual las 
m á q u i n a s hagan todos los trabajos físicos, y en 
este punto podrá el hombre dedicar toda su ac t i -
vidad al desarrollo de sus facultades intelectuales, 
cuyo estado pienso que seria la meta del progre-
so, el ú l t imo grado de la perfección humana, que 
se acusaria por el total conocimiento de los fenó-
menos de la Naturaleza. 
De otra parte, las'ciencias naturales tienen una 
importancia capital en el problema económico , que 
es la base de la cuest ión social. Si consideramos 
que los elementos de la producción son la mate-
r ia , la fuerza y el trabajo humano, se puede admi-
t i r que la naturaleza, en general, es como el depó-
sito de donde se toman las materias primeras, que 
el trabajo convierte en objetos út i les; por tanto, 
tratando las ciencias naturales del conocimiento 
de ese depósito Naturaleza en donde es tá toda 
la materia y toda la fuerza, han de tener necesa-
riamente una influencia de primer orden en la pro-
ducc ión . 
A d e m á s , la persistencia del elemento fuerza, 
es una ley que se puede aplicar á la administra-
ción del Estado, comparable, opinando así , á una 
m á q u i n a , en la que el efecto útil de la fuerza se 
traduce en trabajos como estos: e n s e ñ a n z a , dere-
cho y otros que contribuyen á l a vida social. 
La función de los actos humanos se compone 
de dos sér ies de fenómenos; una de estas sér ies es 
constante é invariable, porque se cumple s e g ú n 
las leyes fatales de la naturaleza; la otra compren-
de actos variables que es posible modificar, s e g ú n 
el medio y las necesidades; las leyes que r igen á 
esta sér ie componen la moral, ó sea el arte de v i -
v i r bien. Esta moral tiene su evoluc ión; en el or-
den de los tiempos la moral del cuerpo y de los 
apetitos es la primera, porque el abuso en estas 
materias provoca la enfermedad y la muerte; lo 
que en moral es relativo á la inteligencia y al sen-
timiento, representa un grado mayor de adelanto, 
porque es preciso tiempo y ciertos conocimientos 
para ver los resultados del abuso de estas cosas. 
La evoluc ión moral se hace en el sentido perso-
nal , en cuanto el hombre pudo notar que le conve-
nia observarla por las consecuencias que pqdia 
sufrir; más tarde toma origen la moral de relación, 
porque se notó su utilidad en las relaciones de los 
individuos unos con otros. 
Por esta manera de desenvolverse hay que 
notar que no es la moral una ley preestable-
cida é invariable, sino una ley a posteriori ' , es 
un compuesto y no un elemento; se necesita en 
cuanto el hombre obra, mas no es la causa de su 
actividad. «La moral, dice un pensador ilustre, es 
una rama de la actividad humana que da las re -
glas que el hombre, como sér sensible, debe ob-
servar en la satisfacción de sus necesidades físi-
cas, intelectuales y afectivas en la medida de lo 
út i l , lo verdadero y lo bello.» 
¿Cuál es la influencia que sobre esta moral ejer-
cen las ciencias naturales? La moral hasta ahora 
estaba unida á la metafísica y á la teología; las 
ideas de rel igión y de moral eran como un pre-
cepto único , que se pre tendía inmutable, dado a l 
hombre como regulador de sus acciones. 
El método inductivo de las ciencias naturales, 
con sus conclusiones precisas, con su criterio ex-
perimental y sus leyes fijas é invariables lucha 
por arrancar á la metafísica las leyes de la ética y 
los principios que regulan las costumbres de los 
pueblos. El siglo X V I I I , de feliz recordac ión para 
las ciencias, inicia acaloradas y fructuosas contro-
versias en el ampl í s imo campo de la moral . 
Helvetius D'Alambert, D'Holbat, Diderot, Con-
dillac. Larochefoucauld, i n sp i r ándose en las ideas 
naturalistas que á la sazón comenzaban á dar calor 
y vida á la razón contenida por tantos siglos, l o -
gran conmover los fundamentos de este edificio á 
tanta costa levantado por el esp í r i tu teológico y 
metafísico; se discuten ya los m á s elevados princi-
pios de la moral y se trata de despojarla de sus ca-
r a c t é r e s dogmát icos para hacer de ella una rama 
independiente, susceptible de desarrollo y progre-
so. El adelanto del dinamismo establece los nue-
vos cimientos de la ét ica , sobre los principios u t i -
litarios; tal progrego constituye una apl icación 
importante del método inductivo y un nuevo t r iun-
fo para la escuela de la filosofía experimental, 
para las ciencias naturales. 
¿La austeridad y fijeza, la sobriedad, á la vez 
que el ca rác te r desinteresado y severo de los 
mé todos de las ciencias naturales, pod rán llegar 
á la concepción de esos elementos m á s simples del 
fenómeno moral , por medio de los cuales poda-
mos establecer leyes precisas que regulen nues-
tros impulsos, abriendo nuevos horizontes á las 
acciones humanas? 
Mucho hay hecho en este sentido; pero, desgra-
ciadamente, mucho hay que destruir todavía . 
Es una creencia muy c o m ú n el pensar que las 
ciencias naturales esterilizan la fantasía y cierran 
al arte los caminos de su progreso; nada de eso. 
Las ciencias naturales dan al artista el conoci-
miento de la realidad de las cosas, lo cual cont r i -
buye al mejor desarrollo del sentimiento de lo 
bello; las mismas conquistas de la ciencia, los 
grandes adelantos en el conocimiento de la Natu-
raleza, abren al poeta nuevas fuentes de inspira-
ción, dándo le nuevos objetos á que dedicar sus 
cantos; ¿no pensá i s que Lucrecio y Goethe tienen 
insp i rac ión tan fecunda gracias á sus conocimien-
tos en las ciencias naturales? 
Yo no puedo extenderme en m á s consideracio-
nes sobre estos puntos; m i objeto al presentaros la 
influencia de las ciencias naturales en aquello que 
m á s pudiera creerse ageno á ellas ha sido aducir 
un nuevo argumento á m i opinión de considerar 
la evolución actual del progreso como causada 
principalmente por su influjo, debido á la emanci-
pación del hombre del trabajo físico y al desarro-
llo de su trabajo espiritual como consecuencia de 
esto. Lejos de mí el pensar que esta época es 
aquella en que la m á q u i n a lo hace todo y el hom-
bre puede dedicar toda su actividad á los trabajos 
intelectuales y sensitivos, todavía falta mucho 
para llegar á tal resultado; pero convengamos en 
que la época actual, que se caracteriza por el gran 
desarrollo de las ciencias naturales, por esa acti-
vidad desplegada en el conocimiento de la natura-
leza, ha contribuido mucho á que el hombre sea 
m é n o s m á q u i n a y m á s pensador. 
J o s é RODRÍGUEZ MOÜRELO. 
LOS ENTREACTOS DE «LUCIA.i 
Se representaba por primera vez la Luc ía de Lamer~ 
moor, en esta ciudad, en la noche del 23 de Abril de 1865. 
Acababa el primer acto, y descendiendo yo del cielo de 
la armonía, de donde me venían aún como un eco misterioso 
las dulcísimas cadencias y la suave melodía del regnava nel 
silenzio y los patéticos murmurios de los esponsales de E d -
gardo y de Lucía, se me acercó un amigo que me trataba 
con afable familiaridad, y después de hablarme con entusias-
mo de Assunta, de Enrico (¡el malogrado Enrico!) y del in-
inmortal Donizetti, quiso sacarme de mi honda preocupación 
desplegando todo el lujo de su inimitable agudeza y de su 
galano decir. 
Ese amigo, á quien llamaré Emilio, y que es bien cono-
cido entre nosotros, está dotado de la poderosa facultad de 
vibración y posee un espíritu infatigable, pronto siempre á 
la réplica respondiendo á cada incidente de la vida pública ó 
á cada episodio de la vida literaria con una página, una línea 
ó una palabra; pero se entiende que es la palabra justa, la 
línea picante ó la página verdadera, siendo su talento tanto 
más seductor cuanto que se anima en su movilidad con todos 
los colores de la fantasía. Decir otro rasgo más seria seña-
larlo con su nombre y apellido 
Emilio, decía, quiso arrancarme del éxtasis en que me 
hallaba y volverme al diapasón normal con suaves y delica-
das transiciones. 
Y he usado la palabra éxtasis, de significación elevada, 
porque expresa perfectamente bien mi pensamiento. 
Era la primera vez que yo, músico aficionadísimo, veía y 
oia una ópera; esa ópera era Lucía , y Lucía se encarnaba 
en Assunta Mazetti. 
Desenvolveré mejor mí pensamiento. 
Assunta no sería tal vez una artista consumada; pero á 
mí me parecía que lo era en esa noche de inefables recuer-
dos; yo la creia igual á la Malibran ó á la Grisi, que apenas 
conocía por la fama y que no me era dado calificar de una 
manera conveniente. A Assunta faltaría mucho segura-
mente por lo que hace al fuego escénico, pero poseía una 
admirable vocalización, una voz fresca y argentina que se 
desataba en cadenciosos trinos con una facilidad indescrip-
tible. 
Asistía á la representación de Lucía , es decir, de la obra 
maestra del más tierno é inspirado de los maestros italianos, 
y, por último, conocía yo lo que era ópera, la recopilación más 
hermosa del sentimiento musical que da vida y movimiento, 
luz y perfumes, gracia y donosura á las más bellas creacio-
nes del poeta; la opera, de la cual no me habia formado antes 
una idea cabal, porque á esta.ciudad, escondida entre abrup-
tas montañas, no habían llegado otras melodías que las es-
truendosas de la naturaleza, cuya melopea, como la del canto 
gregoriano, se desarrolla en notas prolongadas y sonoras. 
Emilio me sacudió el brazo amistosamente y me dijo: 
—¡Vaya! deje usted de ser artista por un momento, y sea 
hombre; ó más bien, sea artista en otro sentido y admire las 
bellezas que se agrupan en los palcos como constelaciones 
en el cielo de la belleza ideal. 
— E s verdad,—le contesté,—se halla aquí lo más selecto 
de la sociedad medellinense, y el espectáculo es hermoso. 
—Ahora,—continuó Emilio,—si usted quiere que yo le 
refiera alguna historia palpitante, de esas que yo invento, es 
decir, descubro, en mi calidad de antiguo cronista de perió-
dicos, no tiene más que escojer, dando una revista á los pal-
cos que tenemos á nuestro frente. 
Más por condescendencia que por curiosidad, recorrí li-
geramente la galería del medio, de un vistazo, y me detuve 
en el palco del señor don N., en donde se hallaba una joven 
que me era completamente desconocida. 
E r a estrella de otro cielo; pero era estrella de primera 
magnitud. 
E r a de una blancura sorprendente y que resaltaba del 
fondo oscuro de su traje, como resalta la nieve de los negros 
pedruscos del Soratá. Si yo hubiera sido poeta, hubiera com-
parado esa blancura á la piel del armiño, al plumón del cis-
ne, al mármol de Páros ó al lirio que entreabre su cáliz de 
plata al beso matinal. 
—¿Quién es aquella jóven de blancura mate, que conver-
sa actualmente con un anciano, en el palco de don N.?—pre-
gunté yo. 
—Allá lo aguardaba,—me respondió;—esa jóven está ca 
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sada con ese anciano, y es una ave de piso; viene de Bo-
gotá y seguirá para Popayan. 
Hice un gesto de duda: no me parecia natural que aquel 
anciano, que podría ser su padre, fuese su esposo. 
E s así como lo digo, con el item que ella lo ama entra-
ñablemente; mire usted qué dulce sonrisa le dirige en este 
momento. 
E s esa una historia palpitante que tengo inédita y cuyo 
carácter conservaremos por ahora. Pero sentémonos, que el 
entreacto será largo y ya volverá sobre las tablas la novia 
escocesa que ha robado su atención. 
Nos sentamos, y yo procuré en vano rechazar dos ó tres 
motivos de la cavatina del primer acto, que mi memoria re-
tenia, aunque con vaga incertidumbre. 
—Pues, señor (y la historia irá en compendio y sin ape-
llidos, que es como si dijéramos el non plus ultra de la dis-
creción de un cronista), habia en Bogotá, en el puente de 
Lésmes, una casita de pobre apariencia y de un interior muy 
triste en donde residían dos jóvenes huérfanas, conocidas 
generalmente con el nombre de las dos hermanas. 
Hablan perdido su madre en la infancia y su padre poco 
tiempo después, en una de esas guerras fratricidas que ya no 
volverán, Dios mediante. L a mayor se llamaba Clara y la otra 
Elvira, y era aquella la que hacia las veces de madre y lle-
vaba sobre sus hombros, como el peso de Atlante, la direc-
ción y el cuidado del hogar. 
Las niñas se sostenian merced á una pensión alimenticia 
que el Gobierno les suministraba, y al constante trabajo que 
algunas buenas vecinas les conseguían. 
Elvira era de constitución débil y enfermiza, por lo cual 
el rudo trabajo cala sobre Clara, pero ambas llevaban una 
vida tranquila y serena hasta donde lo permitían sus escasos 
recursos. 
Clara era por este tiempo una joven como la que tene-
mos á la vista y al estudio; blanca y pura como la blanca 
luz de la reina de la noche, tenia largos cabellos rubios co 
mo el oro de las espigas, ojos azules tras de los cuales se 
veia el azul de su alma, mejillas de rosa... y en fin, su espí-
ritu se habia pulido con la desgracia, #como el diamante al 
fuerte roce de su propio polvo. 
—Me supongo,—le dije sonriendo,—que usted no la co-
nocerla, y que ese boceto será de pura fantasía. 
—Ese boceto es exacto,—me replicó,—aunque queda pá-
lido ante el cuadro original; yo no conocí á Clara, pero sí 
conozco á su hija, que tenemos á la vista, y la semejanza 
de las dos ha sido sorprendente; dentro de poco me apoyaré 
en los hechos. 
—Continúo el relato. Merced á los recursos de que he ha-
blado, Clara y Elvira podían llevar una vida sencilla, pero 
sin cuidados, y descansando felices sobre el porvenir, fiadas 
en la inocencia de su corazón y en la ignorancia de los peli-
gros de la vida. 
En el año de 1848, cuando cumplía Clara los quince 
años, y cuando ya se desarrolló en todo su esplendor su be-
lleza virginal, causó esta una honda impresión en dos jóve-
nes de distinta posición social y de encontrados carac-
téres. 
Se llamaba el uno Ricardo y el otro Alejando; éste era 
de la alta aristocracia, de vida relajada y no buscaba sino 
el placer persiguiéndolo con renombrada tenacidad; aquél 
era un modesto teniente del ejército de línea que estaba 
acuartelado en la ciudad, y era al contrario, sencillo, mode-
rado y de sanas costumbres; sin afición á la carrera militar, 
habia entrado de conscripto por la provincia de Tunja y ha-
bia adquirido sus grados á fuerza de merecimientos y de 
una conducta ejemplarísima; sus superiores le tenían un ca-
riño entrañable y se hacia acreedor á él á despecho de sus 
gratuitos malquerientes. 
Alejandro vió á Clara y se encendió en él una de esas 
pasiones ardientes que queman un corazón y tiznan las re-
putaciones más inmaculadas; Ricardo la vió con frecuencia 
y la amó en lo más callado de su alma y sin esperanza de 
correspondido; conocerla y amarla fué para él lo que un rayo 
de sol para un paisaje dormido de tinieblas, á quien dan vi-
da y animación, luz y colores los callados ecos de las eternas 
armonías. 
Seria en vano pintar las mudas adoraciones y misterios 
inefables que llenaron su corazón á las primeras revelaciones 
del amor; basta decir que amaba por la primera vez y eon 
esa intensidad y absoluta consagración de que sólo disponen 
los que no han entregado su juventud á las disipaciones mi-
serables, escollos demasiado frecuentes en los cuarteles, en 
donde la libertad de las maneras cambian de nombre y es 
la fuente de la más desvergonzada corrupción. E l amaba ar 
dientemente, porque las naturalezas castas son también las 
naturalezas apasionadas, puesto que la pasión crece cuando 
se la contiene, y en fin, porque está en la naturaleza huma • 
na que todo corazón se abra al sol de la vida, siquiera sea 
una sola vez, como toda planta reverdece ó florece en el 
mes encantador consagrado á la reina de los cielos. 
Clara, lo diré de una vez, no fué insensible al amor de 
Ricardo, y en vano luchó interiormente con ese sentimiento 
que se alzaba en su corazón para rivalizar con el amor á 
Elvira; en vano se ocultaba aquella alma á la sombra, como 
la violeta oculta su corola y derrama perfumes; llegó un dia 
que esc amor irradió sobre su semblante y brotó de su co 
razón como se abre la azucena á los rayos del sol de la ma-
ñana. 
Y era imposible que no se amaran, puesto que mil cir-
cunstancias sociales los ponían en contacto y hacían notar 
la similitud de existencias, de caractéres y de virtudes que 
habia entre ellos. 
Una circunstancia precipitó los sucesos y permitió que 
los dos jóvenes se entendieran sin hablarse. 
Alejandro, prevalido de su posición, y cansado de aguar-
dar el resultado de otra maquinación que sus compañeros 
de placeres le ayudaron á formar, se presentó en la casa de 
Clara cuando ésta se encontraba sola, encorvada bajo el ru-
do trabajo á que estaba sometida su existencia, y después 
de dirigirle algunos cumplimientos que formaban la mone-
da menuda de su gasto, dejó caer sobre ella una de esas mi-
radas que tienen por objeto empañar la auréola de la ino-
cencia y del pudor. 
L a sangre acudió á las mejillas de Clara, en reflejos de 
púrpura, y sin poder articular palabra alguna se deslizó en 
llanto-, Ricardo entraba en ese momento y comprendiendo 
lo que pasaba tuvo el valor bastante para contenerse inti-
mando al Lovelace saliese de esa casa, pues esa jóven esta-
ba, si no bajo la protección de la ley, al ménos bajo la egida 
del más puro y noble de los amores. 
Alejandro se sonrió con desprecio, y salió á buscar á sus 
compañeros en solicitud de una pronta y enérgica ven-
vanza. 
Ricardo se atrevió entonces á hablar á Clara de los pe-
ligros de su situación y le ofreció con su mano toda la san -
gre de su cuerpo y todos los pensamientos de su alma. 
Clara aceptó ese amor y esa mano y se pensó que el ma-
trimonio debía celebrarse á la mayor brevedad posible. 
Alejandro entretanto, prevalido de sus relaciones perso-
nales, obtuvo de la camarilla que regía secretamente los 
destinos de la República, fuera enviado Ricardo á una pro-
vincia lejana para asuntos del servicio militar; y á tiempo 
que él solicitaba sus licencias indefinidas ó retiro de servicio, 
se le dijo que estaba en su honor no eludir el encargo que 
se le habia confiado; en vano hizo conocer la causa de su 
petición, se le habló del honor y del deber y tuvo que resig-
narse á partir, despedazado el corazón. 
No le quedó siquiera el recurso de acudir al jefe que se 
habia declarado su protector; éste habia sido removido de 
su encargo por sus opiniones políticas, de manera que de 
rechazo vino á sufrir Ricardo por ese suceso que hiciera 
tanto ruido en la República: todo se liga en este mundo, la 
caída de los palacios arrastra consigo los nidos de las golon-
drinas. 
E l piano de Prieto se hizo oír en ese momento y los mú-
sicos corrieron á sus puestos; volvimos cara al escenario y el 
telón se levantó. ¡Volvimos á Lucía! 
I I 
¡Cómo describir las dulces emociones y los encantadores 
arrobamientos que me produjeran las melifluas melodías y 
las piezas concertantes de que está lleno el segundo acto de 
Lucía ! ¡Con qué lenguaje pudiera expresar dignamente los 
movimientos de alegría, de pesar, de temor y de honda tris-
teza en que oscilaba mi alma, en escalas cromáticas, y al 
unísono de la magnífica partitura de Donizetti! 
No seré yo ciertamente quien pueda expresar un juicio 
acertado sobre esa obra tan acabada, mas juzgándola con el 
corazón no puedo ménos de ratificar las opiniones del ilus-
tre Scudo. 
«.Lucía, dice, es sin disputa la obra maestra de Doni-
zetti; es la partitura mejor concebida y mejor escrita que 
nos ha dejado; aquella en que hay más unidad y que encier-
ra las más felices inspiraciones de su corazón. Cada uno de 
sus trozos es encantador y perfectamente adecuado á la s i -
tuación...» 
Todavía, á pesar del tiempo trascurrido, resuenan en 
mi alma todos los gritos de duelo, de reconvención, de estu-
por y de locura recogidos en su quinteto admirable; aún 
distingo, por encima de todas las voces armoniosas, la de 
Assunta, que se elevaba en cadencias adorables y se desta-
caba como la luna entre los astros de la noche, como la pal-
mera entre los abrojos del desierto; todavía tiemblo de ter-
ror cuando recuerdo el maledetto sía l ' instante que Edgar-
do... que Rossi dejaba caer como la más estridente de las ame-
nazas que haya lanzado un amante engañado, desde Atalide 
hasta Ethelvood. 
Assunta, bello pájaro del Paraíso, cuyo gorjeo igualaba 
á su plumaje, sin llegar aún á la escena de la locura que 
era su fuerte, desataba notas de una flexibilidad adorable y 
esparcía un perfume de gracia y juventud que encantaba 
todos los corazones. L a orquesta, por su parte, repetía á la 
sordina, los acentos apasionados de Edgardo y de Lucía y 
aún la ronca voz del implacable Asthon. 
Vueltos al mundo de la realidad Emilio y yo, después 
de cambiar nuestras notas de admiración, que vibraban aún, 
en recuerdo de las inefables armonías, como vibra largo 
tiempo la hoja de cobre sacudida por el martillo, continuá-
mos nuestra conversación del primer entreacto. 
—Habíamos llegado al hrutum f ulmén elaborado por Ale-
jandro,—le dije. 
— E s verdad,—me contestó,—esa tempestad que se habia 
descargado sobre Ricardo no le prometía días felices, y por 
lo que hace á Clara, innecesario será decir que su corazón 
vino á sufrir de rechazo la más acerba de las penas. 
Su situación vino á ser más angustiosa y difícil q u e á n -
tes; Elvira perdía gradualmente su salud desarrollándose en 
ella una terrible enfermedad del corazón; la módica renta 
que el Gobierno les pagára fué reducida por la penuria del 
Tesoro público, á proporciones tan insignificantes que ya 
no podía servirles de recurso alguno. 
Lo que sucedió después, no sé cómo explicarlo; tal vez 
se considerará absurdo, por no poder desarrollar largamente 
una tésis psicológica y cecial que á ese desenlace se refiere. 
Pasaron los meses y los años sin que se obtuviera la me 
ñor noticia de Ricardo, á pesar de la solemne promesa que 
hiciera de escribir semanalmente por los correos nacionales, 
y de regresar apénas cumpliera debidamente su comisión. 
Alejandro, que maniobraba secretamente, del modo que ya 
hemos indicado, consiguió hacer desaparecer la correspon-
dencia de su rival, é hizo correr la noticia fingida de su ma-
trimonio con una payanesa, y del consiguiente olvido de sus 
sagrados compromisos. 
Gastó con Clara, por otra parte, la conducta más digna 
y más cumplida: la visitaba de tiempo en tiempo y con las 
consideraciones más delicadas, suministrándole de una mane-
ra velada algunos recursos, mediante las labores que hiciera 
ejecutar por ella. 
Mas llegó un dia, en que el médico ordenára para Elvi-
ra el cambio de clima y la sujeción á un régimen costoso en 
demasía. Hasta allí no habia ahorrado Clara ni trabajo, ni 
vigilia, ni privaciones, ni sacrificio de sus propias joyas, re-
cuerdos de su santa madre; mujer por la debilidad, era á la 
vez hermana y madre por el amor entrañable que tuviera á 
Elvira; pero no pudiendo hacer más, se retorcía en mudas 
desesperaciones y le parecia que una voz secreta le gritaba 
al oído, que en sus facultades estaba salvar á su hermana 
aunque ella pereciera en el deshonor. 
¡Pobreza, cuántos corazones has destrozado, cuántas a l -
mas has segado en flor con tu despiadada guadaña! Diosa 
sombría, eres á veces el soplo y la mensajera de la muerte. 
E n fin, amante despechada y hermana cuya abnegación 
llegaba hasta el sacrificio, vino para ella una hora de duelo, 
una hora atea, como dijera Shakespeare, en que doblegada 
bajo la inmensa pesadumbre de su azarosa situación cedió 
al seductor Alejandro que espiaba ¡hombre sin corazón! ese 
momento cruel, y sin duda su ángel tutelar debió cubrirse 
de dolor y pena ante el sacrificio de esa pobre y desam-
parada mujer. 
Y a ve usted que no la disculpo, apenas señalo las cir-
cunstancias atenuantes, separándome, y con mucho, de las 
extrañas teorías de Súe y Dumas, hijo, acerca de la mujer 
que cae conservando la virginidad de corazón. Apenas podré 
decir con Gregorio, interpretando á Víctor Hugo: 
«¡Oh! no insultéis á la mujer que cae. 
No sabemos que peso la agobió....» 
Para mayor desgracia el sacrificio fué infructuoso. Elvi-
ra se postró más y más, y antes de que fuera posible hacer-
la cambiar de clima rindió su vida, dejando á Clara sumida 
en la más atroz desgracia. 
L a alegría, ese dulce sol de la vida, desapareció de esa 
pobre casa para siempre. Clara renunció al amor tirano de 
Alejandro y ya no quiso sino morir; pero pasaron los días y 
tuvo que resignarse á los duros combates de la vida porque 
conoció que iba á ser madre sin haber sido esposa! 
Lágrimas, penas, sufrimiento, mudas agonías... Eso es el 
cortejo que dejan en pos de sí esos jóvenes sin corazón y sin 
honor que se entregan maniatados al terrible tirano de los 
sentidos y que buscan el placer como la suprema ley de la 
existencia. 
Nunca será la sociedad demasiado severa para con ellos, 
ni las leyes suficientemente previsoras para contenerlos. 
Esto que he referido pasaba en el año de 1851, en lo 
más crudo de la emergencia política de esa época azarosa. 
Para no salvar los límites del entreacto llegaré, sin tran-
eicion, al año de 1854. 
Es conocida generalmente la guerra que entóneos in-
cendiára la república. Un soldado oscuro, aunque muy atre-
vido, quiso hacerse superior á las leyes y enarboló la ban-
dera de la dictadura; mas luego, y como por encanto, acu-
dieron de todas partes los defensores de la pátria y en recios 
combates pelearon las batallas de la justicia. L a más san-
grienta y la más reñida de ellas fué la del 4 de Diciembre, 
en Bogotá. 
No entra en los límites de mi narración decir algo sobre 
ella; básteme seguir á un capitán del ejército del Sur que, 
aunque herido en lo más crudo del combate, volaba, que no 
corría, hácia la calle de Lésmes, cuando hubo libre tránsito, 
merced á la victoria de las fuerzas constitucionales. 
Era Ricardo. L a más cruel de las maquinaciones lo ha-
bia retenido en el último confín de la república; ¡pero la re-
volución habia desbaratado el secreto poder que labrára su 
desgracia! ¡Qué momentos aquellos! el tiempo se arrastraba 
perezosamente para él y le parecieron siglos los minutos que 
tardaron en abrirle la puerta de la casita de las dos /ier-
manas. 
— Clara,—gritó Ricardo. 
Aquella, pálida como la muerte, no pudo hablar, y fué 
á apoyarse sollozando sobre la cama de su hija; la niña tem-
blando echó los brazos al cuello de su madre, prodigándole 
este santo nombre, á tiempo que Ricardo, comprendiendo la 
inmensidad de su desgracia, caía por tierra, desmayado... 
Ricardo perdió el juicio; no pudo resistir á esa herida 
moral, más honda y más cruel que la que le habían causado 
las balas enemigas. Fué recogido para un hospital de locos. 
Renuncio á pintar lo que ocurrió después ea la vida de 
Clara. 
Cuando el egoísmo de las malas pasiones no ha petrifi-
cado el corazón, no puede haber una tortura más cruel que 
la de saber que hay una criatura noble que sufre las conse-
cuencias de una situación que no fué propia. 
Clara debió sufrir hondamente al saber que Ricardo ha -
bia muerto para el mundo de la razón, á consecuencia de la 
herida moral que con sus propias manos le causara. Por eso 
su sol se fué apagando en la tristeza y en el abandono, fué 
ya una tierra sin rocío, un cielo sin estrellas, una agonía 
lenta que acabó al fin con su vida en el seno de la más santa 
resignación. 
L a huérfana fué recogida por una estimable señora viu-
da, que habia quedado sin hijos, y que gozaba de algunas co-
modidades. L a hizo educar en uno de los mejores colegios 
de la capital y acabó por adoptarla. 
L a niña creció en belleza y virtudes y alcanzó á ser una 
de las más puras beldades de Bogotá. 
En el año próximo pasado, siendo ya jóven y sin conocer 
á fondo la historia de su madre, visitaba la casa de locos, en 
compañía de su madre adoptiva. 
Al examinar la celda de un loco melancólico, este fué 
presa de la más extraña agitación. De improviso se tiende á 
los piés de la jóven diciéndole: 
—¿Tú no estás muerta, Clara; llegas en fin? 
Y su voz era tan dulce que parecia un suspiro de la 
noche. 
E r a Ricardo, anciano ya, más por el dolor que por los 
años. 
Qué paso en él en ese momento, nadie podrá decirlo; tal 
vez en el enjambre confuso de recuerdos se levantaría de 
repente en su alma cantando y batiendo álas, despertando 
los ecos dormidos de las alegrías desvanecidas del pasado. 
L a jóven, que también se llamaba Clara, volvió á su ca-
sa hondamente preocupada y fué entónces cuando se le re-
firió con detalles la historia de B U madre. 
A l dia siguiente volvió al hospital y se repitió la misma 
escena; entónces ya no pudo dominarse y se dirigió á la casa 
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de un eminente médico á quien refirió la historia de lo su-
cedido y le suplicó se consagrara á la curación del loco. 
E l médico, ya por deber como por piedad, y para resol-
ver un problema de la ciencia médica, se ofreció consagrar-
se á esa curación y se consagró á ella de una manera deci-
dida. 
Durante seis meses la jóven concurrió diariamente al 
hospital, siguiendo con puntualidad las prescripciones del 
doctor, y al fin el buen resultado coronó la empresa. 
Ricardo recobró la razón, pero no la dicha. 
Clara, que se habia acostumbrado á ese amor del ancia-
no, que no habia amado aún y que quiso rehabilitar la me-
moria venerada de su madre, coronó su obra de abnegación 
uniéndose á Ricardo. Su amor era puro y sereno como el la-
go rodeado de sauces que refleja hasta la última hoja seca 
del árbol que se inclina á sus orillas. 
L a madre adoptada murió hace poco tiempo y ese es el 
luto que vé usted en Clara, y tanto para distraerse como 
para fijar la completa salud del anciano han resuelto viajar 
por toda la República. 
Esa es la historia de la jóven que tenemos á la vista. Y a 
vé usted que tiene toda la serenidad de un hermoso cielo, 
toda la trasparencia de un lago tranquilo y toda la virgini-
dad de una rosa blanca. 
Poco después Darío Achiardi empuñaba su battuta y to-
da la atención se dirigía al escenario. Volvíamos á Lucía . 
JUAN JOSÉ MOLINA. 
Medellin (Nueva Granada). 
LA AMÉRICA LATINA. 
Los ferro-carriles.—Los indios.—La densidad déla pobla-
i cion.—Las colonias agrícola-militares.—La emigración. 
I 
Un vic io de raza persigue á la A m é r i c a latina 
en su desenvolvimiento, vicio que pretende corre-
g i r vertiginosamente, cuando por casualidad se 
da la pena ce pensar. 
Vive s o ñ a n d o y cuando despierta quiere re-
correr el camino perdido á grandes saltos. 
Empezaremos por dejar justificada nuestra 
aprec iac ión de vehementes soñadores y de presi-
dir á todas sus manifestaciones la falta de medita-
ción á la inmediata real ización, funesta falta sobre 
todo cuando se trata de reformas trascendentales. 
Admitamos como necesario el tiempo, la san-
gre y los esfuerzos hechos entre federales y u n i -
tarios para constituirse en Estados independien-
tes y dejar que razonen, no como adolescentes, 
sino como hombres en pleno dominio de sus dere-
chos y ante los altares de la patria. 
Impolidos por un noble y leal sentiraiento/vol-
vieron los ojos á Europa para aprender de las vie-
jas naciones la ciencia de gobernar. 
Pero lo hicieron en tal ocas ión, que loque m á s 
preocupaba entonces al viejo continente eran los 
ferro-carriles; sin m á s razón que por que Europa 
lo hacia, impremeditadamente, soñando con F u l -
town y la civilización, decretaron ferro-carriles y 
á ejemplo de Europa, acordando grandes subven-
ciones, queriendo recorrer de un salto la distan-
cia que media entre la pubertad y la edad adulta. 
Imprudente temeridad que deja enterrados tesoros 
inmensos que no podrá disfrutar la g e n e r a c i ó n 
que los empleó, en perjuicio de otros intereses de 
m á s sólida base. 
Los ferro-carriles son una necesidad de los 
pueblos, dijo Europa, y América confirmó el aser-
to, haciendo caminos de hierro, pero sin tener 
pueblos. 
Europa, con sus 2^5 000 de habitantes para un 
terri torio de 10 092 447 ki lómetros cuadrados, ó 
sean 327 000 leguas cuadradas, tenia los primeros 
elementos de producción para dar vida en un corto 
círculo, relativamente, y nu t r i r la marcha regular 
de aquellos. 
¿Estaba en esas condiciones la Amér ica l a t i -
na? IST o solamente no estaba en esas condiciones, 
sino que eran perfectamente contrarias. 
Infinitamente mayor terr i torio y menor núme-
ro de habitantes. 
Deduciendo la población y terri torio de la Amé-
rica del Norte, le quedan á la latina 29.000 000 
de habitantes, para 30.000.000 de ki lómetros cua-
drados, ó sean 1.100.000 de leguas cuadradas, en 
n ú m e r o s redondos. 
Así se explica, que siendo los ferro-carriles en 
Amér ica , la mayor parte de ellos, del Estado, ó 
hechos con las subvenciones, es tén completamen-
te muertos, porque no tienen masa de población 
productora y consumidora que alimente su t ráf i -
co, como el factor m á s importante á su existen-
cia. 
Quedan, pues, completamente estér i les estos 
inmensos sacrificios, que aplicados á favorecer la 
densidad de la población dar ían por resultado na-
tural y lógico, no solamente los ferro-carriles sin 
necesidad de subvenc ión , como se hace ya en Eu-
ropa, sino la civi l ización y el concurso del indio, 
porque los pueblos lo t r ae r í an consigo inevitable-
mente. 
«Como en todos los países nuevos, el pastoreo 
»y la agricultura constituyen la ocupación m á s 
»beneflciosa para el capital y el trabajo. Las indus-
t r i a s v e n d r á n m á s tarde con el aumento de la 
^población, por u n movimiento natuywl, s in que 
>fengan necesidad de pi^oteccion, n i de ser i m -
plan tadas art if icialmente en perjuicio del au-
gmento regular y no rma l d5 la nafiUm.* (Vizcon-
de de San Juanario.) 
¿Y qué son los ferro-carriles masque industrias 
protegidas por el Estado en perjuicio del aumento 
de la población? 
Si por vanidad de aparecer al lado de las na-
ciones m á s p r ó s p e r a s , y su grado de desenvol-
vimiento se v á á medir por el n ú m e r o de ki ló-
metros de ierro-carriles que tenga en explotación, 
quedareis satisfechos por un momento, pero la 
cifra de la población consumidora y productora, 
os n e g a r á parte de esa pueri l sat isfacción, porque 
se ve rá en seguida que es un artificio que pagá i s 
harto caro. 
Por otra parte, poco importa que t e n g á i s m u -
chos k i lómet ros de ierro-carriles si tenéis muchos 
miles de indios salvages que os afrenten. 
Por fortuna, todavía es tiempo de que A m é r i c a 
modere su fiebre y aplique al fomento de la po-
blación esas subvenciones que hoy le absorben 
obras tan costosas y que no les sirven más que de 
m o m e n t á n e a y baladí vanidad ante pueblos que 
llevan muchos siglos de existencia. 
En cambio abandonan casi en absoluto la cues-
tión de indios, dejando esa afrenta v iva , que de 
vez en cuando les echa en el rostro el estado p r i -
mit ivo en que viven , espanto del colono y horrible 
baldón de la nación que no sabe encontrar fórmula 
de reducirlos. 
I I 
E l hombre pr imi t ivo de los campos de A m é r i c a , 
es, por cierto, no solamente un dato negativo para 
el i e r ro-car r i l , para el colono libre, y m á s que 
nada para la civilización, y á civilizarlo deber í an 
dir igirse todos los esfuerzos de A m é r i c i borrando 
de una vez para siempre ese baldón de ignominia 
que de vez en cuando los asalta, los roba y los de-
güel la , cas t igándolos con su ferocidad, porque 
nada se hace por él para redimirlo del estado en 
que vive tras largos siglos, y no solamente no se 
hace nada, sino que algunos Estados pactan con 
ellos y les darn subvenciones por paces y amistades 
que no cumplen, procedimiento inmoral , terrible 
cargo que le h a r á n en su dia la historia y la c i v i -
l ización. 
Si no podéis redimirlo porque tal sea su fero-
cidad, como s u c e d e á los Pieles rojas en Méjico, apo-
deráos de sus hijos, y educándolos en vuestros es-
tablecimientos, formareis ciudadanos que os sean 
útiles, no oponiéndose al desenvolvimiento del 
país. 
Esta campaña no se puede emprender sin tener 
grandes centros próximos unos de otros, y siem-
pre vendremos á parar á la necesidad de la repo-
blación, única manera de hacer pátr ia en las sole-
dades inmensas é inesploradas de la Amér i ca 
latina. 
Escepto los Pieles rojas, como hemos dicho an-
tes, y alguna que otra t r ibu de las pampas argen-
tinas ó de las de los antiguos araucanos, n ingu-
no se hace refractario á la civilización, y nos lo 
prueban Azara, Solalinde y Dr. Castro Boedo, que 
hanivivido entre ellos algunos a ñ o s , en donde han 
tenido grandes amistades, llegando á abandonar 
las to lder ías , hasta con sentimiento. Este es un 
dato que consignamos con gusto para probar 
que puede, por otros medios que no se han em-
pleado hasta el dia, hacer del indio un s é r útil 
á sí mismo y á su pá t r ia , si se hiciera todo lo que 
se debe, consiguiendo que este elemento, hoy per-
judicial en el estado en que se encuentra, enseñán-
dole los secretos de la vida civilizada consuma y 
produzca y deje de ser nómada para contar an t i -
cipada^ ente con su trabajo en un punto fijo for-
mando pueblos. 
También se ha exagerado el n ú m e r o de indios, 
y no hay estadista que se atreva á fijar una cifra 
exacta difiriendo tanto, unos de otros, que no hay 
posibilidad de hacer un cálculo aproximado. Nos-
otros nos explicamos^este desconcierto de la ma-
nera siguiente. 
Sabido es de todos, que son poco aficionados á 
trabajar y esto los induce al robo; y como, por otra 
parte, n i tienen instrumentos de labor para traba-
ja r la t ierra, n i conocen la manera de hacerla pro-
ducir con regularidad, esperándolo todo de la na-
turaleza, resulta t ambién , que cuando no tienen 
pastos para sus ganados, levantan sus to lde r í a s y 
van á donde los encuentran, dando lugar con esto 
á guerras entre ellos, y como consecuencia, pac-
tos y alianzas entre t r ibu y tr ibu, apareciendo nu-
merosas indiadas en donde nunca se hablan cono-
cido tal vez. Y esto es, que á veces se juntan las 
de Bolivia y P e r ú hasta con los del Ghacosolo, por 
instinto de conservac ión . 
E l mejor florón que puede conquistar A m é r i c a 
es la civilización del indio. 
Borrar las huellas de lo pasado educando en el 
esp í r i tu del siglo esa parte del g é n e r o humano 
que se bate hoy como a manada de bestias feroces. 
La obra es larga, lo confesamos, pero no i m -
posible Una vez conseguida ser ía haber llegado 
á la meta de la civilización los ;pueblos de A m é -
rica. 
Para conquistar al indio es necesario rnos-
trar les nuestro poderío encerrado en el efecto de 
una granada; el alcance de nuestras armas mo-
dernas ayudadas por la inteligencia del que las ma-
neja y la disciplina en el arte de la guerra: pero 
siendo posible no hacer uso de estas ventajas en 
contra de ellos, si no que se convencieran que en 
n ú m e r o y medios somos m i s poderosos que ellos 
Mostrarles el efecto y los resultados del telégra* 
fo, la c á m a r a oscura, el vapor, y en una palabra 
abrirles de par en par la puertas de la civilización 
para que se a v e r g ü e n c e n de su estado miserable. 
Hacerles gustar las delicias de la vida civiliza-
da, sabiendo defenderse de los rigores de la ÍCQ. 
temperie y hacerlos comprender los de la mesa 
poniendo á servicio del hombre los dones de la 
naturaleza y no esperar de ella lo que nos quiera 
dar. 
En los tiempos de Ayolas, Irala, A lva r Ñuño y 
otros dominados por el espí r i tu de su siglo para 
conquistar el indio, empleaban dos medios, el uno 
tan ineficaz que el mismo don Fél ix Azára protestó 
contra él en un informe dir igido al v i rey de Bue-
nos-Aires: era este el agua bendita: el otro ensaya-
do ferozmente por Peredo, Garro y Lavayen que 
era la caza de los indios, dió los funestos resulta-
dos consiguientes, que es el rencor, única heren-
cia que lega á sus hijos el indio. 
El espí r i tu del siglo en que vivimos rechaza 
indignado tales procedimientos, y se nos llena el 
rostro de rubor solo en pensar que se hayan co-
metido semejantes atrocidades en nombre de la 
rel igión. 
Para conquistar el indio, s in perjuicio nuestro 
n i de ellos, es necesario ensayar nuestras indica-
ciones, pero para ello, necesitamos p oblación, y 
población organizada para el objeto. 
I I I 
No es posible dar un paso m á s adelante sin 
tropezar con el inmenso escollo de la falta de po 
blacion, y este es el verdadero punto importante 
aue tiene que acometer de frente la Amér ica meri-
dional . 
De nada le s e r v i r á n las inmensas riquezas que 
sus bosques atesoran. 
De n á d a l e s e r v i r á n sus ferro-carriles si no 
tiene que trasportar por ellos. 
Todo, todo cuanto haga Amér ica por llevar 
población, todo se rá poco porque la población es 
su vida, es su presente y es su porvenir, sin ella 
nunca se rá nada; con ella a h o g a r á el salvage y 
t endrá el ferro-carr i l y los canales y las obras de 
utilidad; t e n d r á importancia y se h a r á respetar. 
Murallas de pueblos contra el indio , lo some-
t e r á n . 
Los pueblos p r o ^ M C Í ^ d o y consumiendo ha-
r á n los ferro-carriles sin subvenc ión del Estado. 
Hé aqu í algunos datos para justificar la gran 
necesidad que tiene Amér ica para preocuparse sé-




























Gomo se ve, no tomamos mas que algunos Es-
tados, y s i no comprendemos el Brasil , por ejemplo, 
como uno de los principales por su importancia 
terr i tor ial para poblar, es porque no queremos 
separarnos de nuestro objetivo principal; que es 
ocuparnos de la Amér ica española , donde es tán 
todas nuestras s impat ías y para quien trabajare-
mos, sin tregua n i descanso, por razones muy 
fáciles de comprender y que en otros ar t ículos 
hemos seña lado . 
Cualquiera Estado de Amér i ca , incluso el Pa-
raguay y el Uruguay, puede sostener 100 veces 
mayor población de la que tienen. 
Esto tampoco se puede improvisar , porque ser ía 
una temeridad política hacerlo, pues el legislador 
debe prever todo el alcance de sus leyes; pero 
debe intentarse una repoblación aue descanse en 
bases tan sólidas como la propiedad, porque ha-
ciendo propietarios liareis pá t r ia de donde quiera 
que vengan los colonos á poseer esas tierras. 
Uno Helos Estados que mayor corriente emi -
gratoria recibe, es la República argentina, y solo 
de una nacionalidad (Italia) en el mes de Diciembre 
del año úl t imo llegaron á Buenos-Aires m á s de 
7.000 emigrados. 
Si esta cifra se sostuviera en los meses sucesi-
vos, debe el Gobierno preocuparse con justo mo-
t ivo , favoreciendo la e m i g r a c i ó n de españoles por 
todos los medios posibles, pues en caso de un con-
flicto, los españoles más e s t a r í an con los hijos del 
país que con extranjeros á quienes n i n g ú n lazo 
los liga. 
En el mes de Diciembre del a ñ o 1881 llegaron 
á los Estados-Unidos del Norte 37.037 emigrados 
y en todo el año 716 000. 
En esta Repúbl ica no puede ofrecer peligro 
nunca tan grande corriente emigrativa, y antes al 
contrario, es un elemento de riqueza y prosperidad; 
no puede ocurrir conflicto alguno, pr imero porque 
ya criollos tiene 31.000.000 para un terri torio de 
8.000.000 de k i lómetros cuadrados ó sean 235.000 
leguas cuadradas, y por otra parte, aquella cifra la 
descomponemos por naciones en la forma siguien-
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Nótese que la mayor cifra de esta corriente pro-
cede del Norte de Europa. 
Siguiendo, pues, nuestro discurso, diremos con 
la franqueza y con el in te rés que la Amér ica espa-
uola nos inspira, que seria muy prudente t ambién 
que inmediatamente que llegan al país , se los re-
mita al interior, buscándoles por todos los medios 
ocupación. 
Tenemos ideas especiales sobre este punto que 
expondremos más adelante, para respetar el m é -
toJo que nos hemos propuesto. 
Diremos, sin embargo, que cada uno de los Es-
tados que necesitan repoblar sus campos y le es 
necesario como base la emigrac ión europea, de-
ben destinar cantidades para obtener estos resul-
tandos, empezando su organización por tener un 
asilodonde recojer el inmigrante, no como lo tiene 
Buenos Aires, que no llena por completo su objeto 
ó le sale muy costoso al Estado. 
En vez del Hotel de emig rac ión que tiene Bue-
nos-Aires dentro dé la misma capital, entendemos 
que seria mejor crear un inmenso j a r d í n de a c l i -
matacion á diez ó doce k i lómetros de distancia de 
la capital cuyo establecimiento, montado en gran-
de escala por cuenta, por supuesto, del Estado, 
deberla estar dirigido por ingenieros a g r ó n o m o s , 
industriales y Veterinai-io*, dedicadas estas sec-
ciones á sus respectivas especialidades, para no 
dejar en la ociosidad estos brazos Ín ter in se or-
ganizaban colonias con ellos para i r al inter ior . 
No es un fin uti l i tario quien guía nuestro pensa-
miento, sino que aprovechando aquellas fuerzas 
vivas, el consumo tenga alguna ayuda con el pro 
ducto de ellas, extendiendo por este medio su 
acción, sin grandes sacrificios de la Adminis t ra-
ción. 
Para que llene este establecimiento su objeto, 
que es dar hospitalidad, sin dar la limosna que 
envilece, es claro que siempre se debe tener dis 
puestos materiales para poder ocupar en casos de-
terminados dos m i l ó tres m i l obreros en faenas 
agr íco la - indus t r i a les , que se puedan suspender, 
según el movimiento, sin perjudicar su parte 
esencial, simplemente con dotar un n ú m e r o fijo y 
otro supletorio abierto á este movimiento. 
La idea no tiene nada de nuevo, y tod* Europa 
tiene establecimientos que se ve obligada á cos-
tear, en donde se reciben á veces hasta m á s de 
cinco m i l hombres que, divididos por clases y ofi-
cios, trabajan en los suyos respectivos aliviando 
el Erario con el producto que les deja. Hay que 
advertir que en Europa no pueden ser tan elást icos 
estos trabajos, pues no se ocupan en faenas del 
campo m á s que con muy raras excepciones y que 
perjudican á la industria particular, circunstancia 
que no afecta alease presente. 
Conocidas las aptitudes del inmigrante, sus 
deseos y las necesidades de las Colonias estable-
cidas ó que se organizaran dentro del mismo esta-
cimiento, se caminarla con paso seguro. 
I V 
Un error g r av í s imo está cometiendo hoy la Re-
pública argentina á nuestro humilde ju ic io , error 
funesto que hemos combatido con poderosas r a -
zones en un ar t ículo publicado en la Gaceta Inter-
nacional de P a r í s el 7 de Enero del presente a ñ o , 
que es el vender sus campos á especuladores: en-
tendemos que ese no es el camino de la coloniza-
ción; ese es el camino de g r a v í s i m o s conflictos; 
¡quiera Dios que no suceda así! 
F u n d á b a m o s nuestras razones en aquel citado 
art ículo, en que vendiendo tierras á empresas, el 
capital pesa rá como brazo de hierro sobre el colo-
no, el que, sea por medio de arr iendos ó por me-
dio de censos, trabajando decididamente, nunca lle-
f?ará á obtener el pedazo de tierra que cultive, y si o obtiene á tan largas fechas y con tales restric-
ciones, que tal vez renunciase á él, y no siendo 
suya la tierra que trabaje, no le daré is pá t r i a ; no 
tendré i s población m á s gue accidentalmente, pero 
en cambio su rg i r í an disgustos sempjantes a los 
que es tán ocurriendo en Ir landa. 
Si América quiere conseguir población tiene que 
dar tierras á los colonos y a d e m á s adelantarles en 
concepto de subsidio reintegrable un capital de 
explotación, l lámese este pasages, raciones, a n i -
males, simientes, etc 
Esto es i r á la colonización: lo d e m á s , es hasta 
contraproducente. 
En campos cubiertos al amparo de las depre-
daciones de los indios, las colonizaciones pueden 
organizarse en el mismo ja rd ín de ac l imatac ión 
en una escala, que puedan sostener por lo m é n o s 
aquellos cargos m á s indispensables para la vida 
social, como son los de necesidad común , por ejem-
plo; maestro, médico, botica, cura, admin i s t r ac ión 
etcétera , etc., siendo colonos á la vez; es decir, no 
poner la admin is t rac ión con empleados del Gobier-
iÑo vale la pena de hacer un ensayo? 
Es posible que no; para ejercer innuencia en el 
pobre corazón humano es necesario no ser cono-
cido muy de cerca. E l modesto empleo de capi tán 
conque sirvió el que suscribe en el ejército argen-
t ino, no dá derecho para hacerse oir de los po-
deres 
Apenas se deja ver nuestro proyecto por lo que 
llevamos expuesto de él (contraemos el público 
compromiso de que tan pronto como la Memoria 
es té impresa, remit i r la á todos los Estados de la 
Amér ica latina) diremos, sin embargo,que perfec-
tamente estudiados los intereses del colono y los de 
la Nación , creemos haber encontrado la fórmula 
de poderlos enlazar y aue puedan dar los resulta -
dos siguientes: Para el Estado dejar en el t é rmino 
de 5 ú 8 años una población con m á s de 8.000 ha-
bitantes, fábricas, caminos, canales, puertos, faros; 
Iglesia, hospital, escuelas, etc., y en cultivo m á s de 
30 leguas cuadradas de las 100 de la colonia, so-
bre cuya riqueza el Gobierno impondrá su cont r i -
bución. Para el colono: el m í n i m o en los 5 ú 8 años 
15.000 francos; en metál ico, el 33 por 100, y el 67 
restante en casa habitación, ajuar, tierras anima-
les, aperos y acciones de fábricas, beneficio neto. 
Para obtener este resultado se necesita que el 
Gobierno haga el anticipo del capital de explota-
ción intervenido por un delegado suyo con los 
2 500 francos por familia ó sean 3 000 000., que se 
le devuelven parcialmente por años para poder 
llegar á la disolución de la colonia sin traba a lgu-
na en la forma y época apuntada. 
Vamos á terminar con un ejemplo de compara-
ción. 
¿Cuánto cuesta el sostenimiento en Amér ica de 
un batallón de 300 plazas p o r todos conceptosl 
P r ó x i m a m e n t e de 25 a 30 mi l duros; mu l t i p l i -
cados por cuatro, que son los que forman por la 
brigada-colonia, tendremos 100.000. ó 120.000, mul-
tiplicado este producto por cinco que es el tiempo aue t a r d a r á en disolverse la Brigada-Co/onia ten-reraos un total de 500 000, ó 600 000 pesos fuertes. 
Esos cuatro batallones en los cinco a ñ o s de 
no, lo cual seria atar la prosperidad de la colonia al 
carro de la política; bastando solamente un ins -
pector general que visitara en nombre del Gobier-
no estos establecimientos para corregir abusos y 
oir reclamaciones. 
Esto es con respecto á las Colonias civiles, 
siempre garantidas por la a p r o x i m a c i ó n de g r a n -
des centros ó las Colonias A g r í c o l a s mi l i ta res 
de las que vamos, aunque muy s in té t i camente , á 
decir algo sobre el papel impor t an t í s imo que e s t á n 
llamadas á representar y sobre su organizac ión . 
El Gran Chaco, desierto que tiene 27 000 leguas 
cuadradas, ó las Pampas de la provincia de 
Buenos-aires con 15.000 p r ó x i m a m e n t e , no puede 
ser colonizado humanamente sino por medio de 
Colonias agrícola-mil i tares que convenientemente 
situadas se presten pro tecc ión y protejan las pe-
q u e ñ a s colonizaciones, cualquiera que sea su i m -
portancia, pues amaga constantemente el ataque 
ael indio, único d u e ñ o y s e ñ o r l e aquellos campos. 
En estas inmensas soledades, naturalmente no 
se puede contar con m á s apoyo que el que se lleve 
consigo; a s í es que la colonia Agrícola-mil i tar , cu-
yo proyecto hemos tenido la honra de presentar 
en una meditada Memoria i la comis ión corres-
pondiente en Buenos Aires, lleva dentro de sí mis-
ma cuanto puede necesitar en inteligencia, maqui-
naria, simientes, animales y raciones para su des-
envolvimiento bajo la o rgan izac ión mil i tar , resis-
tiendo en caso de ataque el empuje del salvaje, de 
manera que los batallones, las compañ ía s y las 
secciones de la Brigada, Colonia, serian manda-
dos por ingenieros de todas las especialidades; se-
gundos jefes eminentemente militares; peritos 
a g r ó n o m o s , médicos boticarios, veterinarios, ayu 
dantos de obras públicas, delineantes, maestros de 
obra, oficiales especiales, peones y agricultores, 
bajo el punto de vista de la colonización, todos 
obreros, enlazados por la forma Falhanstriana 
ó cooperativa, mientras no se devolviese al Esta 
do el anticipo ósubsidio, con el cual se pagarla los 
trasportes de 1200 familias elegidas; la compra de 
maquinaria agrícola é industr ial , animales para 
procreación y mantenimiento, raciones, etc , etcé-
tera; con arreglo al presupuesto, importando en 
junto 3 000 000 de francos,© sean 2.500 por familia, 
y la concesión gratuita de 100 leguas cuadradas de 
campo para repartir en su dia entre los colonos al 
tomar su forma individual , s e g ú n el concurso que 
cada uno hubiese prestado 
Es necesario no olvidar, primero, que este an-
ticipo c[ue se pide al Estado, es reintegrable á los 
h ú S anos, y que la colonia e m p r e n d e r í a no sola-
mente con sus poderosos elementos, obras de ca-
rác t e r general y comunal, sino distintas industrias 
con las primeras materias del país , como fábrica 
de curtidos, de aguardientes, de harinas, de azú-
car, etc. etc., que el colono no se podria llevar, pe-
ro que se llevarla si se retiraba los intereses de 
las acciones que le hubiesen correspondido. 
Dígasenos si como unidad táct ica la brigada 
no llenarla su objeto; y d igásenos también si co-
mo elemento productor no conseguirla los fines 
económicos que se propone; pues si ambos objetos 
se conseguían , tras ellos vienen seguidamente los 
pueblos, y tras estos, los ferros-carriles que tanto 
os preocupan. 
¿Cual es mas eficaz? ¿Empezar subvencionando 
ferro-carriles ó por los pueblos? y no hay que o l v i -
dar que estos la devuelven y aquellos no 
servicio ¿qué problema han resuelto?... consumir 
ese dldero en las l í n e a s de fronteras imposibles 
de guardar por su e x t e n s i ó n . 
En cambio ese dinero Igastado en una colonia 
agrie ola-mil i tar , que produzca mucho m á s que 
consuma, da rá el resultado ya apuntado s in eos-
tarle un centavo a l Estado. 
Se nos d i rá que las fuerzas del ejérci to tienen 
otras misiones: estamos conformes, pero tampoco 
nosotros proponemos .que todas ellas se convier -
tan en colonias a g r í c o l a - m i l i t a r e s , sino, que se 
haga un ensayo. 
Cuatro ó cincocolonias en elGranChaco argen-
tino y dos ó tres en las Pampas, c a m b i a r í a n c o m -
pletamente la faz de la República argentina. 
Abr id por cualquier parte las p á g i n a s de la 
Historia, y veré i s siempre, desde los fenicios has-
ta nuestros dias, las colonias ag r í co la -mi l i t a r e s , 
llevando la civil ización á los pueblos pr imi t ivos . 
Nos hemos concretado á esta nacionalidad, por-
que la hemos visitado y estudiado sus m á s apre-
miantes necesidades, que vienen á ser muy seme-
jantes á las d e m á s naciones latinas; de manera, 
que cuanto hemos dicho de ella, se puede de-
cir de Méjico, Bolivia, Guatemala, P e r ú , etc. etc., 
pues todas tienen inmensos campos que trabajar 
con bosques de ricas maderas que beneficiar y l a -
gos de trasparentes aguas que poder conver t i r en 
benéficos conductores de sus valiosos productos. 
V 
No podemos seguir con la vista millares de ar-
gumentos y de conceptos que se derivan natura l -
mente en el desarrollo de nuestro trabajo, y que 
nos vemos obligados á sacrificar porque, sin e m -
bargo de su importancia, no los podr íamos ajus-
tar en los estrechos l ímites de un ar t ículo . 
La emig rac ión de Europa es, á no dudarlo, e l 
porvenir de Amér i ca , «nada emigrado que llega es 
»un capital que entra en el nuevo continente y 
»cada uno que sucumbe en algunas de sus insa-
»nas playas es una pérdida para el país» dice e l 
Vizconde de San Juanario en su Rapport sur les 
conditionsgeographiques, économiques , commer-
ciales et 'politiques de la Republique Argent ine . 
La emig rac ión es el resultado de un malestar 
social, que los Gobiernos de los Estados de donde 
proceden debían favorecer tanto como los Gobier-
nos de las nac lonesá dondese dir igen; porque en el 
país en que nacen, condenados á una eterna ocio-
sidad por el esceso de la densidad de la población ú 
otras causas, ó se entregan al pauperismo, ó deses-
perados, van por el camino del crimen; y al l legar 
a este extremo, piensan en la e m i g r a c i ó n , eludien-
do la acción de la justicia; y hay que con tesarlo en 
honor al hombre; con el trabajo, en un país nuevo 
y con grandes elementos, se moraliza. As í se ex-
plica como la «Nueva Gales» en la Australia á 
donde env ió Inglaterra para su colonización en 
1788 á 800 presidarios, hoy llega su población á 
1.000 000 de habitayites. 
Las clases acomodadas de Europa combaten l a 
e m i g r a c i ó n por miedo de que pueda llegar día en 
que tengan que elevar los jornales por falta de 
brazos; ego í smo que los conduce á otro peligro 
mayor. 
Resulta de nuestra manera de pensar, que l a 
emigrac ión que hoy manda Europa á A m é r i c a en 
m á s de un 60 por 100, es la peor, circunstancia que 
se debe tener en cuenta. 
Si las naciones de Amér ica le dieran la impor -
tancia que la cuest ión tiene, le seria sumamente 
fácil mejorarla y hasta hacerla de primer ó rden . 
Cuando se busca trabajo, ordinariamente no se 
es tá en condiciones de hacer un viaje costoso, y 
m é n o s con familia. En este caso Amér ica , por me-
dio de sus agentes consulares, debe venir en auxi-
lio del que se halla dispuesto á emigrar, y con a r -
reglo á las necesidades de cada país , decirles, por 
ejemplo: al agricultor solo, se le abona el 25 por 
100 de su pasaje, con su familia el 50: y en deter-
minadas circunstancias el pasaje gratuito, porque 
es necesario confesarlo; la emigrac ión e s p o n t á n e a , 
no tiene nada de buena. 
Lo que hemos dicho con respecto al agricultor 
se podía aplicar al artesano que más falta hiciera. 
Así, pues, dividiremos la emigrac ión en tres 
clases; la e x p o n t á n e a ; la m i x t a , y la elegida; c u -
yos medios r e sponde r í an indefectiblemente á los 
fines propuestos, mejorando de una manera v i s i -
ble la colonización con arreglo á los elementos de 
que fuere compuesta. 
Algunos escritores americanos, no muchos, 
Eor man ía , algunas veces, por ignorancia otras, an declamado contra la emig rac ión españo la 
hasta el punto de inventar el epíteto de godos en 
unos países y de gallegos en otros, pretendiendo 
demostrar que la mejor era la alemana y la i n -
glesa; g r a v í s i m o error que haremos palmarlo en 
muy pocas palabras. ¿De dónde procede la cor-
riente emigratoria á b s Estados-Unidos del N o r -
te? D 4 Norte de Europa, y en su mayor n ú m e r o 
de Inglaterra é Irlanda: es lógico; van buscando 
la semejanza, su clima, re l ig ión, costumbres, etc. 
La e m i g r a c i ó n , pues, que debe esperar la A m é r i -
ca latina es la meridional de Europa y.en par t icu-
lar la de España . 
¿Qué le suceder ía á una camelia nacida en 
Tucuman, Sucre ó Lima si fuera trasportada á 
Koenisberg ó á Belfast, lo que á un labriego de 
Belfast ó Kreaisberg trasportado á Tucuman, 
Sucre ó Lima? Aquella se mor i r la de frío, y é s t e 
se ahogarla de calor. 
A esos escritores que defienden la e m i g r a c i ó n 
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Inglesa ó Alemana, ¿no le dan importancia alguna 
a l clima, á la re l ig ión , á las costumbres y i . las afi-
nidades de sangre? ¡Qué error tan funesto! Y todo 
aporque? Porque se dice que es tán muy ilustrados. 
¿Qué, vais hacer con ellos un cuerpo consultor? ¿ó 
trabajar la tierra? La distancia siempre ha sido pa-
ra ciertas personas í r ivolas una especie de lente 
que conservan dentro de su caletre. 
Busque Amér ica en España la población que 
á esta le sobra y á aquella Le falta, y la e n c o n t r a r á 
tan buena como las do las orillas del Rhin , con la 
ven:aja sobre esta qno llevando sus costumbres, su 
idioma, su re l ig ión , lleva la mitad de la patria. 
Pero tampoco somos exclusivistas; cuando Amé-
rica llegue á montar sus grandes manufacturas, 
vaya á Londres, á P a r í s y de estos centros que va-
yan á Pekin á aprender ciertos oficios, especial-
mente la t in to re r í a y la ce rámica antes de venir al 
continente americano. 
Para el mejoramiento y perfeccionamiento de 
la raza humana, no hay patrias: Guttenberg j u n -
tó todos los pueblos por el pensamiento escrito; 
Colon con sus a t r ev ióos hé roes legendarios con-
quis tó para la civil ización mundos nuevos; F u l -
t o w n y Frank l in , casi al mismo tiempo, los unie-
ron con vertiginosa velocidad y en los tiempos 
presentes Bel y Edison llevan nuestra voz y hasta 
4as pulsaciones de nuestro corazón, de polo á 
polo. 
Bajo el punto de vista de la ciencia no existe la 
Pá t r i a ; pero el hombre tiene que someter su ma-
teria á causas esternas é independientes de su vo-
luntad, y para conseguir nuestro obje t ivóla clima-
tológica y las ya apuntadas son deincontrovertible 
verdad. Si ciertos cuerpos químicos , por su propia 
composic ión son incompatibles, en la raza huma-
na son infusionables para poder formar familia 
ciertos elementos perfectamente he t e r eogéneos . 
CÉSAR VALCÁRCEL. 
A L SEÑOR ALONSO MARTINEZ. 
No pude asistir á la r e u n i ó n de la prensa, i n -
vitado cortesmente por usted, como director de 
LA AMÉRICA, deseando oir mis observaciones res-
pecto de la inc lus ión en el Código penal de los de-
litos de imprenta. 
Me val^o del per iódico para hacer algunas bre-
ves reflexiones sobre esta materia. 
C o m e n z a r é exponiendo á usted cuál era m i c r i -
ter io , hace treinta años , expresado en un discurso 
que tuve el honor de pronunciar en el Congreso, 
como diputado, en la ses ión del día 3 ó 4 de D i -
ciembre de 1851, combatiendo al Gobierno presi-
dido por el Sr. Bravo Mur i l lo , por haber supr imi-
do de real orden el periódico L a Europa. 
Me l imito á copiar cortas frases. 
«En materia de imprenta, decía, yo no conozco más que 
dos sistemas: ó la negación absoluta ó la libertad ilimitada; 
para mí no hay término medio 
«¡Qué responsabilidad no pesa sobre los Grobiernos que 
han profanado el templo de la justicia, y lo han abierto al 
encono y á las pasiones de los partidos! ¡Hasta dónde han 
hecho descender la justicia que debe ser impasible y serena 
y la han lanzado en el palenque de las discusiones políticasl 
Ha hecbo más el Globierno todavía, ha hecho que descon-
fíen de la justicia todos los escritores, que la miren con pre-
vención, porque no creen ver en ella el fallo imparcial y rec-
to de los magistrados, sino la animosidad de los adversa-
rios ;porque los escritores públicos, y sobre todo los que de-
fienden los principios eternos del progreso humano, han sido 
juzgados por personas afiliadas al sistema de Gobierno que 
ellos combaten. 
«Y al decir esto, no es mi ánimo, y nada ha estado más 
lejos de mi intención, que ofender en lo más mínimo á una 
clase tan respetable. Mi objeto solamente es deducir las fu-
nestas consecuencias que se desprenden de haber rebajado 
la majestad de la justicia á nuestras disensiones de partido, 
para amenguar su dignidad, para debilitar su prestigio y 
empañar el manto que debe cubrirla. Misión más alta, mi-
sión más noble, misión más gloriosa le corresponde, cual es 
la de velar por la legitimidad de los intereses, por la seguri-
dad de los ciudadanos, por la inviolabilidad del hogar do-
méstico, tantas veces violado en estos tiempos de arbitra-
riedad y de injusticia.» 
Así, no puedo aceptar la inclusión en el Código 
penal de los delitos de imprenta. 
He combatido siempre las leyes especiales, y 
he defendido siempre la ins t i tución del Jurado. Y 
debo a ñ a d i r una observac ión . En mi ya larga car-
rera per iodís t ica , desde los primeros albores de 
m i juventud, hace ya 39 años , el jurado me ha 
sido adverso en dos fallos. En dos ocasiones dis-
tintas ha condenado dos periódicos que he d i r ig i -
do con la multa de treinta mi l reales cada uno, 
total sesenta m i l reales, y los ha condenado por 
la defensa má^ ó raénos vehemente que hacia de 
mis ideales polít icos, y por cierto, que cuando mis 
amigos han ocupado el poder, después de dos ac-
tos extraordinarios y no pacíficos, no me he acor-
dado siquiera de reclamar que se me devolvieran 
las multas exigidas en épocas contrarias al t r i u n -
fo de mis ideas. Yo no temo personalmente la i n -
c lus ión en el Código penal de los delitos polít icos, 
porque j a m á s he sido denunciado en mis escritos 
por delitos de injuria, de difamación ó de calum-
nia; pero yo proclamo doctrinas, y esta clase de 
delitos son armas que han empleado con frecuen-
cia los Gobiernos contrarios para herir en el cora-
z ó n á sus enemigos polít icos. 
Y cuando tr iunfan los partidos contra los que 
usan armas de tan mala ley, es consecuencia legi-
t ima que no han de respetar la inmovi l idad de los 
magistrados, que,dependientes de la voluntad gu-
bernamental, condenan las censuras e n é r g i c a s de 
los escritores públicos contra los Gobiernos ó sus 
agentes, y muchas veces nos e n s e ñ a la historia 
que se han juzgado delitos de injur ia y de calum-
nia lo que era una oposición severa contra ciertos 
actos ilegales ó abusos administrativos. 
Los supuestos delitos políticos pueden ser causa 
de muchas injusticias, y la reforma de la magis-
tratura en Francia no ha obedecido m á s que á la 
a n i m a d v e r s i ó n justificada del partido republicano 
contra la magistratura del imperio, que cometió 
tantas iniquidades profanando el nombre de la 
jus t ic ia . 
La cons t i tuc ión del Jurado debe formarse en el 
seno del pueblo entero, de ciudadanos que sepan 
leer y escribir, que salen hoy de la mul t i tud y ma-
ñ a n a vuelven á entrar en ella, con la conciencia 
pura y pacífica, después do haber cumplido un de-
ber sagrado. 
El acusado comparece delante de este jurado, 
s in turbac ión , porque tiene delante de él suspar^5, 
sus iguales, el abogado habla con seguridad por-
que es tá delante de la justicia del país . 
Aquel á quien se acusa, es un conciudadano. 
La guerra contra la prensa, es una guerra de-
testable; ella no vale nada contra el poder que la 
persigue, escita las pasiones y atrae las miradas 
sobre los escritores que se defienden. Vencedor el 
Gobierno, no ha ganado nada; vencido, su derrota 
es un golpe fatal. 
Los Gobiernos juzgan bajo un punto estrecho 
de vista la licencia y la libertad, y cometen una 
g ran falta. Para juzgar la prensa es preciso supo-
nerla siempre en las filas donde figura el perio-
dista con sus ideas, con sus preocupaciones. La 
sospecha marcha al lado del poder, le contiene, le 
v ig i l a ; la sospecha es un derecho y un deber, so-
bre todo en tiempos difíciles, y debo añad i r que no 
es hombre público el que no tiene una coraza para 
resistir los dardos de la prensa. Es preciso que la 
fibra del hombre público sea m é n o s sensible que 
la del hombre privado. Cuando se tiene el honor 
de estar en una s i tuación dada, á la cabeza del po-
der público, es preciso pasar la mano por el rostro 
y decir: Yo no estoy her ido. 
No se debe constituir un Jurado privi legiado, 
representante de las clases privilegiadas, porque 
entonces se cons t i tu i rá unajusticia ordinaria, una 
justicia irregular. No seria el juez el que j u z g á r a 
las cuestiones polít icas, serian hombres designa-
dos por intereses particulares que j u z g á r a n los in -
tereses generales. 
El publicista piede creer en su alma un juic io 
injusto, porque se trata de un delito político; las 
sentencias que condenan los c r í m e n e s políticos 
son pronunciadas por la conciencia de los jueces 
en el momento en que el juez declara la culnabil i-
dad, el juez cree; su conciencia es tá tranquila. 
¿Y cómo lo dudaria? La política es la pas ión , es 
la embriaguez del t r iunfo, es la victor ia , es el ódio, 
es la venganza. A los ojos de la polí t ica, el acusa-
do es el culpable, las declaraciones de los testigos 
adheridos á la opinión que prevalece son irrefra 
gables. La dignidad del acusado es la rebel ión, y 
todos estos sentimientos son adoptados de buena 
fé por el juez político. Son conocidos los famosos 
versos: 
«Los vencidos son traidores, 
los vencedores leales.» 
Si la victoria se pronuncia m a ñ a n a por los ven-
cidos hoy, los condenados son m á r t i r e s . Hoy per-
seguidos, m a ñ a n a ornan sus frentes con la á u r e o 
la de la gloria . 
No hay delitos polít icos, porque son delitos Je 
circunstancias que debe juzgar el Jurado; la just i -
cia verdadera es eterna. 
Basta por hoy, Sr. Alonso Martinez. 
E l Director de LA AMÉRICA. 
LA HUERTA DEL TIO MARTIN. 
—Hoy está muy amorrado y apenas me ha respondido á 
la mitad de lo que le he dicho. Créeme, que cuando él no 
acude al pienso, es que está malo de veras. 
—¿Y qué mal le ha entrado? 
—¿Qué quieres que tenga? Está enjambrado y dice que 
tiene su cuerpo hecho una llaga. 
—(j/Tu le has visto? 
—Hace dias que no me acerco á él, porque todo se pega 
ménos lo bonito; pero la última vez que me acerqué, salí 
plagada y me dijo que se lo iban comiendo por las corvas y 
por los sobacos. Te digo que lo mejor que se puede hacer, 
es despachar cuanto antes á ese chico. 
— S i vinieran esos muchachos, les diría que no gastasen 
tanta pachorra. 
—Pues avísales. 
— Y o los estoy aguardando de un momento á otro; pero 
como no vengan esta noche, por la mañanita mando á uno 
de los hijos á buscar esa gente. 
—Me parece muy bien. Y el de arriba, ¿qué tal ha 
comido1? 
—Ese está bueno y sano. 
—Pues ahora, vamos á cenar nosotros. 
—Cuando quieras 
L a vieja puso enseguida la mesa y muy luego marido y 
mujer comenzaron á cenar en amor y compaña, con muy 
buen apetito y departiendo largamente de las esperanzas que 
les ofrecían sus horribles negocios, entre los cuales contaba 
por muy lucrativo el secuestro del joven Reina, á ^ 1 
consideraban como una excelente presa. 
Y a se disponía el viejo matrimonio á recogerse, cuando 
sonó ruido de gente que se acercaba. 
Los recién llegados eran los secuestradores del níüo An-
tonio Fernandez Merino. 
E l Tío Martín al verlos, exhaló un grito de alegría 
cambiando) una mirada de inteligencia con su mujer, qUe 
ahora tanto se interesaba porque cuanto antes soltasen al 
pequeño cautivo. 
jTal era la sensibilidad de la tía María! 
C A P I T U L O X X X I . 
UN DIILOGO HABIDO DE NOCHE Y DESDE LEJOS. 
Apenas entraron los tres bandidos en la cocina y se hu-
bieron sentado junto al hogar, el Tío Martin les manifestó 
que celebraba mucho su oportuna llegada, refiriéndoles el 
estado en que se hallaba el niño Fernandez Merino, y amo-
nestándolos para que sin pérdida de tiempo terminasen 
aquel asunto. 
Los bandidos le contaron las burlas y chascos que le ha-
bían dado al padre de la víctima, que había ido hasta Pa-
lencíana y había vuelto hasta Puente Genil, tocando un ca-
racol toda la noche, pero que ellos no habían querido salírle 
al encuentro, porque de antemano sabían que no llevaba e 
dinero. 
También le contaron que tenían aterrada á la familia, la 
cual habia cundido la voz de que el niño estaba con unos 
parientes en un pueblo inmediato, y que ellos, siempre que 
veían al padre á solas, sin hablar una palabra, le decían por 
señas que guardase silencio, y que de lo contrario, le corta-
rían la cabeza. 
Aquella gente feroz celebraba con sendos tragos y re-
pugnantes chistes sus fechorías y amenazas para con la fa. 
milía del niño, á la que tenían metida en un puño, por va-
lerme de sus mismas expresiones. 
E l Tío Martín les dijo á su turno que todo aquel nego-
cio podía malograrse por no ceder á tiempo; que rebajasen 
el precio del rescate á una talega; que ésta cantidad sería 
más fácil obtenerla; que lo importante era acabar pronto, y 
por lo tanto, le escribiesen inmediatamente una carta al pa-
dre del niño, amenazándole con la muerte irremisible de BU 
hijo, sí al instante no aprontaba la cantidad exigida. 
Los secuestradores, pues, convencidos de las poderosas 
razones que con tanta lucidez les habia expuesto el Tío 
Martin, prometieron seguir al pié de la letra sus consejos, y 
en el acto escribieron allí una carta dirigida á Francisco 
Fernandez Carmona, es decir, al padre del niño, en la que 
le rebajaban á mil duros el precio del rescate, y citándolo 
para el sitio llamado L a Entrevista, término del tantas ve-
ces mencionado pueblo de L a Alameda. 
Terminada la carta, los bandidos se despidieron del Tío 
Martín, marchando sin dilación á Casariche, en cuyo pueblo 
la pusieron en el correo. 
Cuando la familia del niño Antonio recibió este nuevo 
aviso, esforzóse por reunir la mayor cantidad posible para 
rescatar al pobre cautivo, pues que ya el padre habia sabido 
que la causa de no presentarse los secuestradores era que 
éstos estaban enterados de que aquel no habia podido re-
unir la cantidad que le pedían. 
L a triste madre, el infeliz esposo y el afligido abuelo, 
después de tantos días de ansiedad y cruel incertídumbre, 
cobraron alguna esperanza de ver pronto libre á su inocente 
y querido hijo. 
Pero las terribles amenazas que con gran misterio le ha-
cían diariamente aquellos mismos que se habían burlado de 
él, dicíéndole que no volviera más á acudir á ninguna cita 
sin llevar el precio del rescaAe; la violencia insoportable á 
que se veia reducido al manifestar que el niño estaba con 
unos parientes, ocultando así que se hallaba secuestrado, y 
que ignoraba su paradero; la pena inconsolable de su esposa; 
las aiigustias de su padre y su propia inquietud por la suer-
te del hijo de sus entrañas, fueron otras tantas causas para 
minar su salud y postrarle enfermo, imposibilitándole de 
asistir él mismo, como lo deseaba, á la referida cita en el 
término del pueblo de L a Alamada. 
Esta circunstancia contrarió mucho á la familia, que ha-
biendo reunido todos sus recursos, encontrábase ahora sin 
tener quién fuera á entenderse con los secuestradores. 
A l fin se brindó á ello Rafael Almeda Morillo, hombre 
de toda confianza y cuñado del Francisco Fernandez. 
Salió, pues, de Puente Genil el portador del rescate, y 
cumpliendo todas las prevenciones hechas por los bandidos 
en su carta, llegó de noche al mencionado sitio de L a En~ 
trerisfa, en donde se le presentaron dos hombres que á cier-
ta distancia, la suficiente para no ser conocidos, le dieron la 
voz de «alto.» 
Detúvose inmediatamente Almeda, á quien le pregun-
taron: 
—¿De dónde vienes? 
—De Puente Genil. 
—¿Qué te trae por aquí? 
— E l arreglo de un negocio. 
—¿Con quién? 
—No lo sé. 
—¿Cómo te llamas? 
—Rafael Almeda Morillo. 
—Pues tú no debes llamarte así. 
—Vengo en nombre de otro. 
—¡Ah! Eso es otra cosa. ¿Y cómo se llama ese otro? 
—Francisco Fernandez. 
—¿Por qué no ha venido él? 
—Porque está enfermo. 
—Entónces quizás puedas arreglar ese negocio que traes. 
—Mucho me alegraré. 
• —¿Traes dinero? 
—Sí , señor. 
—¿Cuánto? 
—Doce mil reales. 
— ¡Malo! ¡Malo! Poco dinero es ese. 
—Consideren ustedes que mi cuñado es un pobre, que no 
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ha podido encontrar quién le dé más, y que el tener que pa 
gar ésto que traigo, lo dejará por puertas. 
Maia noche y parir hija! 
Por Dios, tengan ustedes compasión! 
Vale más que te vuelvas por donde has venido. 
Si no tienen más, ¿cómo han de darlo? 
Que empeñen lo que tengan. 
Y a lo han hecho. 
Entonces los dos bandidos cambiaron entre sí algunas 
palabras en voz baja y que no pudo entender Almeda. 
Después de aquel misterioso y breve diálogo, uno de los 
dos encubiertos le dijo: 
. Deja ese dinero ahí en el suelo. 
Almeda obedeció. 
JLO has dejado ya? 
—Sí, señor. 
Pues ahora retírate, y cuidado con el piquito. 
Hagan ustedes cuenta que yo soy un muerto, y que 
á nadie le hablaré de este negocio; ¿pero qué le digo á mi 
cuñado? 
Nada más, sino que nos has entregado ese dinero, 
—Pero... ¿y el niño?... 
— ¡Silencio; y largo de aquí! 
Almeda no se atrevió á dirigirles más preguntas respec-
to al pobre cautivo, y temeroso de que los secuestradores se 
propasasen contra él, siguió buenamente el consejo, apartó-
se de aquel sitio y volvió á tomar el camino de Puente Ge-
nil, bien poco satisfecho de aquel diálogo, habido de noche 
y desde léjos. 
No bien se hubo alejado el portador del dinero, acercá-
ronse los bandidos y lo recogieron, desapareciendo rápida-
mente en dirección opuesta. 
CAPÍTULO X X X I I . 
DONDE SE PRESENTA UN MISTERIOSO BANDIDO, BAJO EL 
NOMBRE DE SEÑOR SALAMANCA. 
A los pocos días de hallarse el joven Reina encerrado 
en el desván de la huerta del Tio Martin, subieron con éste 
una mañana varios bandidos, los cuales le hicieron varias 
preguntas, y después de haber hablado un rato con él, lo 
anunciaron de muy mal humor que la conducta de su padre 
no habia correspondido á sus esperanzas; que les había 
mandado una miseria; que ellos no pedían limosna; que si 
hasta entonces le habían tratado con algún miramiento, des-
de allí en adelante lo tratarían como á un perro, y por últi-
mo, que á la noche tenia que escribir una carta, exigiéndole 
á su padre que, sin remisión, les mandase lo que reclama 
han, si es que deseaba ver libre á su hij ). 
E l altivo joven se manifestó displicente y silencioso con 
los bandidos, los cuales salieron del desván, á una seña que 
les hizo uno de ellos, á quien por su porte y maneras consi-
deraban todos con inequívocas muestras de adhesión y rea-
peto. 
Cuando ya estuvieron abajo, el misterioso y astuto com-
pañero, á quien todos los demás designaban con el nombre 
de señor Salamanca, riéndose á más no poder y guiñándo-
les el ojo, con voz aguardentosa, caídas muy flamencas é in-
imitable gracejo, les dijo: 
—Este es un don Bambárria, que se quiere hombrear con 
nosotros; pero el pobre colegial no ha visto el mundo más 
que por un agujero, y ha comido poco pan todavía para sa-
ber echarla de plancheta. 
—Dice usted bien; y á mí me estaban dando unas ganas 
de jarrearle una gofetá, que lo hubiera despampanado, por-
que me estaba reconcomiendo aquel airecillo de importan-
cia que se estaba dando ese señorito, respondió el más jó-
ven de los bandidos. 
— E s verdad lo que dices; pero no es menester enfadarse 
ni tomar esas cosas por donde queman, sino divertirnos un 
rato y quedarnos con él con mucho salero. 
Y dirigiéndose al Tio Martín, añadió: 
— Écheles usted á éstos una ronda de vino, y á mí tráiga-
me un frasco que tengo allí en el bolsillo del marsellé. 
E l viejo Martin obedeció al intante 
Cuando los bandidos hubieron bebido un trago de vino, 
y el llamado señor Salamanca de aguardiente, el tal caba-
llero continuó: 
—Vamos á hacer la comedia más bonita que ustedes pue-
den imaginarse; pero es necesario que cada uno represente 
su papel con mucha formalidad, pues el que no lo haga 
bien, pagará una convidada. 
—Usted es el amo, respondió Carrascoso, y dirá lo que 
tenemos que hacer, que de fijo será cosa buena. 
—¡Vaya si lo es! Pero cuidado con reírse. Yo me voy á 
fingir un caballero, que aprecia mucho á su familia, que se 
interesa por él, que está dispuesto á servirle en todo hasta 
la pared de en frente, y le diré también que sois muy fero-
ces y que le vais á cortar la cabeza, si su padre no manda 
al momento el dinero que se le pida. 
—¡Eso está muy bien pensado! exclamó Carrascoso. 
—Pero conviene que vosotros finjáis que lo queréis mal-
tratar, y yo me interpondré para librarlo de vuestras uñas, 
porque á este caballerito, lo hemos de camelar por este ca-
mino. ¿Estamos? 
Todos los bandidos aplaudieron ruidosamente y con gran-
de alegría el plan de aquella comedia, sin adveriir la verda-
dera intención del astuto compañero, que era ponerse bien 
con el secuestrado, contar con su agradecimiento y el de su 
familia para en adelante, y al mismo tiempo conseguir que 
don Manuel de Reina les enviase la mayor cantidad posible 
por el rescate de su hijo. 
En resolución, diré, que su propósito era constituirse 
aparentamente en protector decidido del jóven secues-
trado. 
Llegada la noche, el llamado señor Salamanca se pre-
sentó en el desván llevando un candil en la mano, que col-
fró de un clavo, y aproximándose después al prisionero, le 
dijo: 
—J,De dónde es usted? 
—Del Arahal, respondió el jóven cautivo, extrañando 
que aquél no le tuteaba como los demás bandidos. 
—Entonces, ¿conocerá usted al señor Jiménez? Es ya un 
hombre anciano. 
—Sí, señor, es mi abuelo. 
—Luego don Antonio Jiménez es su tio de usted. 
—Sí, señor. 
—Según eso, será usted hijo de su hermana doña Dolo 
res y de don Manuel de Reina y Zayas. 
— Justamente. 
—¡Válgame Dios, y cuánto siento verlo á usted aquí! 
¡Cómo ha de ser! Yo aprecio mucho á su familia de usted, 
y con mucho gusto haría cualquier sacrificio en su obse-
quio. 
—¡Muchas gracias! respondió el cautivo, á quien le l la-
maba extraordinariamente la atención el lenguaje culto y 
atento del que le hablaba. 
—Pues, señor de Reina, vamos á escribir una carta que 
yo le dictaré á usted. 
Y así diciendo, le dió la mano para que se levantase, y 
ya de pié, le echó el brazo por encima del cuello, dando así 
algunos paseos por la estancia y hablándole el desconocido 
con grande afecto y estimación de su familia. 
Merced á estas circunstancias, el jóven prisionero pudo 
conocer que el llamado señor Salamanca era un hombre de 
buena estatura, é igualmente advertir que su mano era sua-
ve y fina. 
Al fin el desconocido se detuvo y obligó al prisionero á 
que tomase asiento en una silla baja, y luego, colocándole 
una cuartilla de medir grano sobre las rodillas, poniendo en 
ella un pliego de papel, dándole un lápiz al jóven Reina, y 
sacando un puñal, le dijo: 
— E n el momento en que vuelva usted la cara, después 
de quitarle la venda, cen este puñal le partiré el corazón. 
Y en seguida el desconocido le desató por la espalda el 
pañuelo. 
Trascurridos algunos momentos, el llamado Salamanca 
empezó á dictarle la carta, previniéndole en su lugar opor-
tuno, dónde habia de colocar los puntos, comas y demás sig-
nos de ortografía. 
Cuando ya el cautivo habia escrito la mitad de la carta, 
el desconocido suspendió su tarea, preguntándole: 
—¿Qué edad tiene usted? 
—Veinte años. 
—¡Quién me habia de decir á mí á su edad de usted, que 
me habia de ver en este sitio y con esta gente! 
Y el desconocido exhaló un profundo suspiro, que causó 
dolorosa y honda sensación en el cautivo, y un movimiento 
de comprimida hilaridad en los bandidos que estaban agru-
pados eu la puerta, observando en silencio aquella singular 
escena. 
Luego el desconocido prosiguió dictando la carta hasta 
su conclusión, y cuyo contenido era el siguiente: 
«Mi querido padre: Sabrá usted como me tratan muy 
bien y me dan de comer todo lo que pido, teniendo una asis-
tencia como si estuviera en esa; pero también debo manifes-
tarle que sí usted no les manda á estos hombres la cantidad 
dicha en mi anterior, me maltratarán mucho, lo cual será 
causa de que no vuelva usted á verme. 
»¡Padre! ¡Por Dios, mande usted ese dinero para tener 
el gusto de abrazarlo pronto! 
tPadre, cuando le manden á usted esta carta, ellos le 
pondrán á dónde ha de mandar el dinero, si no les acomo-
dase que lo envíe al sitio que la vez anterior. Cuidado que 
no se dén pasos que perjudiquen á estos hombres, pues al 
fin y al cabo, el perjuicio será para mí. 
»Es cuanto tengo que decirle, y deseólo pase usted bien 
hasta que nos veamos en esa, pues en usted consiste el que 
nos veamos pronto.—José DE REINA. > 
E l desconocido recogió la precedente carta, después de 
haberle vendado los ojos con un pañuelo de hilo fino, pues 
que el prisionero le rogó que así lo hiciese, porque con el 
otro pañuelo basto se le irritaban los ojos, hasta el punto de 
que parecían saltársele de las órbitas, é igualmente le rogó 
que le quitase la yesca de los oidos, pues que aquel obstácu-
lo le producía un zumbido y atolondramiento insufrible. 
E l señor Salamanca se manifestó muy amable, compla-
ciendo al cautivo en todo cuanto le pidió; pero en este ins -
tante entraron en el desván los demás bandidos, profiriendo 
mil insultos contra el jóven y amenazándole con que le da-
rían muerte si su padre andaba regateando el mandar la 
cantidad que se le habia pedido. 
Entonces Salamanca tomó la parte y la defensa del cau-
tivo, diciendo á sus compañeros con el aire más formal del 
mundo: 
Esos insultos y esas amenazas no vienen al caso. 
Pues que no vengan,—respondió Carrascoso;—pero así 
se hará con éste, si el ricachón de su padre quiere guardar 
para sí todo lo que tiene, sin dar parte á los pobres. 
Todavía no hay razón para saber lo que ha de hacerse; 
pero de todas maneras, este jóven no tiene culpa, y es una 
cobardía el decirle tantos improperios, porque á los hombres 
de honor lo mismo se les mata de una puñalada, que diri-
giéndoles malas expresiones. 
Con todo y con eso, bueno sería darle una paliza para 
que le apriete á su padre que mande los dineros, cuanto 
más pronto, mejor. 
Y a el señor ha hecho todo cuanto puede hacer, que ha 
sido escribir la carta en los mismos términos que yo se la he 
dictado, y por lo tanto no tenéis razón en propasaros de esa 
manera. 
¡Muchas gracias!—murmuró en voz baja el secuestrado, 
dirigiéndose al señor Salamanca. 
Los bandidos intentaron prolongar su permanencia y sus 
insultos; pero el desconocido con voz imperiosa les ordenó 
que inmediatamente se retirasen. 
Los bandidos obedecieron, fingiendo que lo hacían de 
mala gana y á regañadientes; pero en realidad, apenas po-
dían contener la risa al ver el aire soberbio, ademan sobe-
rano y voz campanuda del supuesto Salamanca, que tan á 
la perfección representaba el papel convenido de protector 
del prisionero. 
Pocos momentos después, el desconocido safió del des-
ván y fué á reunirse con sus camaradas, dejando al cautivo 
lleno de agradecimiento por su generosa conducta. 
¡Tal fué el término que tuvo el primer acto de aquella 
comedia! 
E n seguida, los bandidos discutieron sobre el modo y 
forma en que don Manuel de Reina debería remitirles el 
dinero, así como también respecto á la rebaja que habiaa do 
hacerle, á consecuencia de las reflexiones que les habia he-
cho en Málaga el susodicho Camacho Pedregal, y una ves 
puestos de acuerdo sobre estos y otros diversos puntos, se 
convino en que Carrascoso escribiese á continuación de la 
carta escrita con lápiz por el cautivo, todo lo que ellos ha-
bían concertado para el mejor éxito de sus pretensiones. 
CAPITULO x x x r a 
AVERIGUACIONES. 
Cuatro días estuvieron los hijos y el hermano de don 
Agapito, acompañados del buen Melero, aguardando en la 
posada de la plaza de Archidona, el que de un momento ú 
otro se les presentase el malaventurado cautivo. 
A l cabo de este tiempo, tristes y desesperados, regresa-
ron todos al pueblo de L a Alameda, haciendo mil y mil 
conjeturas respecto á la falta de cumplimiento, por parte de 
los secuestradores, de lo que tan solemnemente habían ofre-
cido en Sevilla. 
Doña María Gallardo y su hija Dolores se hallaban tam-
bién en una situación fácil de comprender, en vista de lo 
acaecido. 
L a misma esperanza que habían abrigado con tanto ahin-
co de ver y abrazar inmediatamente al malhadado prisione-
ro, habia sido causa para que después, al desvanecerse, fuera 
su dolor más intenso é inconsolable. 
Todavía los hijos y el hermano, atribuyendo aquella in -
formalidad al propósito que pudieran abrigar los secuestra-
dores de seguir explotando á la familia, esperaban recibir 
alguna carta en que se les pidiese más dinero; mas esta con-
jetura, que al principio fué para ellos de mucho peso, perdía 
toda su importancia y verosimilitud, á medida que pasaba 
el tiempo, sin que los bandidos les hiciesea nuevas exi-
gencias. 
E n tan cruel situación, abrumada la familia por tan es-
pantosa incertidumbre, no sabia qué pensar ni qué hacer; 
pero al fin se resolvieron, llenos de ira y de pena, á investi-
gar por sí mismos el paradero de su padre. 
Algunas veces se imaginaban que don Agapito habia 
muerto; pero entonces exaltábase en ellos el natural deseo 
de saber si su padre habia sucumbido por efecto de enfer-
medad, ó si habia sido asesinado por los secuestradores. 
Existen en la organización femenina misterios insonda-
bles y una delicadeza tal de sensibilidad y presentimiento, 
que bien puede asegurarse, bajo este punto de vista, que el 
instinto de la mujer es más seguro que el del hombre. 
E n efecto, la esposa de don Agapito y su hija se obsti-
naban en llorarlo por muerto, invocando algunas veces, como 
autoridad inapelable, la vana visión que Dolores había teni-
do en su ensueño, y aduciendo la madre, como señal cierta 
de su desventura, el presentimiento de su corazón leal, que 
nunca le habia engañado. 
Pero los hijos combatían aquellos temorcé como supers-
ticiosos é infundados, creyendo que la no presentación de 
su padre podía ser causada por otros muy diversos mo-
tivos. 
De todas maneras, no cejaron en su propósito de averi-
guar la suerte d« su padre, valiéndose de cuantos medios lea 
sugerían su inteligencia y su filial afecto. 
Así, pues, trataron de acercarse á todas aquellas perso-
nas que de público se decía que llevaban relaciones y man-
tenían tratos con la gente de la vida airada. 
Muchas y grandes fueron las amarguras é incertidum -
bres que les hicieron pasar dichas personas; pues que unas 
se excusaban tomando eomo un insulto el que se les dirigie-
ra cierto género de preguntas, mientras que otras aumenta-
ban su pena con las versiones que les daban; en fin, cada 
cual les decía su cosa, y los afligidos hijos se quedaban ea 
su primitiva incertidumbre y en su ansiedad sin límites. 
Entre los sugetos de conducta más ó ménos sospechosa, 
y que de cerca ó de léjos mantenían ó habían mantenido re 
laciones con los criminales, y que fueron tanteados sucesiva-
mente por los hijos de don Agapito, tropezaron con un tal 
Agustín Capitán Velasen, á quien por mote llamaban Ca-
garrache, conocido también por el sobrenombre del Vizco, á 
causa de su estrabismo, y el cual habia estado por ladrón 
dos veces en presidio. 
E r a el Vizco vecino del pueblo de L a Alameda, en don-
de vivía casado y con dos hijos. 
Esta circunstancia de la vecindad, en virtud de la cual 
le conocían y trataban préviamente los hijos de don Agapi-
to, les movió á dirigirse á él para ganar su voluntad, y que, 
puesto de su parte, les ayudara en sus averiguaciones. 
Con este propósito, se avistaron con dicho sugeto el hijo 
mayor de don Agapito y su yerno Victoriano. 
E r a Cagarrache de alta estatura, de color muy pálido y 
de poco simpático aspecto, por la expresión siniestra que el 
ser bisojo comunicaba á su semblante, y no sin repugnancia 
buscaron su ayuda el hijo y el yerno de don Agapito. 
— Y a sabrás la desgracia que nos ha ocurrido, le dijo 
Francisco. 
—Sí , señor; ya lo he oído decir por el pueblo. 
—Pues nosotros queremos darte un encargo, y no lo per-
derás, le dijo Victoriano. 
—Ustedes dirán. 
—No ignoras que después de haber dado mil duros, nos 
hemos quedado sin el dinero y sin saber lo que ha sido de 
nuestro padre. 
— Y a lo sé. ¡Qué picardía! 
—Pues bien; tú conoces, sin duda, á mucha gente que 
puede saber ó averiguar lo que ha pasado con nuestro padre, 
y qué motivo hayan tenido para no soltarlo, después de ha-
ber cobrado su rescate. 
—Por mi desdicha, conozco mucha gente mala. porque el 
que una vez ha tenido la desgracia de estar en presidio, no 
puede nunca volver á tratar con gente buena, porque todo el 






BANCO DE ESPAÑA. 
Situación del mismo en 28 de Febrero de 1882. 
A C T I V O . 
VAPORES-CORREOS DE LA COMPAlíA TRASATLANTICA. 
( A N T E S A. L O P E Z Y COMPAÑIA). 
S E R V I C I O P A R A PUERTO-RICO Y L A H A B A N A . 
Salidas: de Barcelona los dias 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5, 
de Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru-
ñ a e l 2 1 . 
NOTA. LOS vaporea que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Canarias). 
Se expenden también billetes directos para 
M A Y A G U E Z , P O N C E , S A N T Í A G O D E C U B A , G I B A R A Y N U E V I T A S , 
con trasbordo en Puerto-Rico ó Habana. 
Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 
os correspondientes ó de gran lujo. 
Los pasajes de 3.a clase acaban de fijarse en 35 duros. 
Idem de 3.a preferentes con mayores comodidades á 50 duros á Puer-
to-Rico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 
D. Ripoll y Compañía, Barcelona.—A. López y Compañía, Cádiz.—Angel 
B. Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Corufia. 
CASA GENERAL DE TRASPORTES 
D E 
JULIAN MORENO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
D E M A D R I D k Z A R A G O Z A Y A L I C A N T E , 
Y 
c u c o c o R S i G u m m o m LOS TAPORIS-CORRIOS DI 
A. LOPEZ Y COHP.* 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
Pesetas. C é a t i m o s . 
99.999.278'95 
80.095. 923,80 
Efectivo metálico 75.889.292*87 
Casa de Moneda.— Pastas 
de plata 3.244.505'08 
(Efectos á cobrar en este dia 20.865.481 
Efectivo en las sucursales 68.901.881'61 
Idem en poder de Comisionados 
de provincias y extranjero. . . . 8. 693 . 942'19 
Idem en poder de conductores... 2.500.100 
18ü.0y5 .202'75 
Cartera de Madrid 429.001.46344 
Idem de sucursales 134.480 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo. . . . 
Bienes inmuebles y i Banco 2.142.087*98 
otras propiedades. | Sucursales.. 1.512.728*27 
Tesoro público: por amortización é intereses de los bo 
nos, emisión de 1." Abril 1879 
Deuda amortizable al 4 por 100 para cumplir el Con-






P A S I V O . 
Pesetas. L'e.itiinos. 
Capital "lOO.OOO.OOO 
Fondo de reserva , 
Billetes emitidos en Madrid 135.754.575 
Idem id. en sucursales 218.866.925 
Depósitos en efectivo en Madrid '. 32.255.487*10 
Idem en id. en las sucursales 17.035.666*76 
Cuentas corrientes en Madrid 157.778.494*42 
10.000.000 
354.621.500 
P A L A C I O S Y G O Y O A G A 
RASTRES. 
3. P U E R T A D E L S O L P R A L . 3 
TRADICIONES 
DE 
T O L E D O 
E U G E N I O D E 
POR 
OLAVARRÍA. Y H I T A R T E . 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
BANCO HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA. 
BANCO D E ESPAÑA. 
Los interesados que hayan pre-
sentado para la conversión en deuda 
amortizable al 4 por 100 los valores 
que á continuación se expresan, pue-
den presentarseen las oficinas ds este 
Banco, Atocha, 15, desde las once de 
la mañana á tres de la tarde, á can-
jear los resguardos interinos por títu 
los provisionales en los dias y por el 
Idem id. en sucursales 
Dividendos 
Ganancias y l Realizadas 21.269.831*09 
pérdidas. j No realizadas 1.292.503*59 
Intereses y amortización de billetes hipotecarios.... 
Amortización é intereses de las obligaciones, ley 3 Ju-
nio 1876, série interior 
Idem id. de las obligaciones, ley 3 Junio 1870, série 
exterior 
Idem id. de las obligaciones, ley 11 de Julio 1 8 7 7 . . . . 
Idem id. de los bonos, emisión 1.° Abril 1879 
Reservas de contribuciones para pago de amortización 
é intereses de los bonos, emisión 1.° Abril 1879.. 
Tesoro público, su cuenta por resultas de la emisión de 
Deuda amortizable 
Valores convertibles en amortizable del 4 por 100. . . . 
Reembolso en efectivo de valores llamados á conversión 
por ley 9 Diciembre de 1881 
Reservas de contribuciones para pago de amortización 
é intereses de la Deuda de 4 por 100 amortizable. 
Saldos en efectivo sobre las liquidaciones de los valo 
res llamados á conversión 
Banco 4.269.623^46 ) 










Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 5 y medio por 100 
en metálico. 
Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
d« los propietarios, ha acordado ha-¡o™en siguiente: 
cer á quienes lo soliciten préstamos! Día 6 de Marzo.-Amortizable al 
en cédulas al 5 por 100 de interés. 2 por 100 interior resguardos nu 
E l Banco comprará las cédulas. l™6™2-52.6 ^ l 2.700.-Resguardos 
A l mismo tiempo continúa ha-de la CaJa de-DePoslt03.numeros 401 
ciendo préstamos al 5 y medio por á 450.-Obras públicas, resguardos 
100 en metálico. *ú™™ 12J ^ 28.- . „ inn 
Las condiciones comunes á unos Dl.a 7.-Amortizable al 2 por 100 
y otros son las siguientes: interior resguardos números 2.701 al 
Este Banco hace los préstamos «00.—Resguardos de la Caja de De-
desde cinco á cincuenta años con Pasitos, números 451 á 500. 
primera hipoteca sobre fincas rústicas . ^ 8- -Amortizable al 2 por 100 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 i1ontiê or' r^B^á_^nU^eT 2 ^ 








O B R A S N U E V A S . 
r i N V I A J E A P A R I S POR BML 
Ulio Castelar, seguido de un gnía 
descriptivo de París y sus cercanías 
por L. Taboada. • 
Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo-
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 
Pareciónos que completaría el co-
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guía de P a r í s y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex-
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente nn precioso jrfano de Par í s y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea-
les 20 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA, 
calle de León, 12, principal, acompâ  
ñando su importe en libranzas del Gi. 
ro Mútuo ó sellos de correos. 
L A A M É R I C A 





Madrid 28 de Febroro de 1882.—Por el Interventor general, Benito 
Fariña.—V.0 B.0—El Gobernador, Antonio Romero Ortiz. 
viñas y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
L a cantidad destinada á la amor-
tización varía según la duración del 
préstamo. 
ADVERTENCIA IMPORTANTE 
E l prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés 
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
hábiles.—En la contestación se le 
prevendrá lo que ha de hacer para 
completar su titulación en caso de 
que fuere necesario. 
Admite también el Banco Hipo-
tecario valores en custodia é imposi-
ciones en cuenta corriente con interés. 
BANCO HlbPANO-COLONIAL. 
ANUNCIOS. 
Celebrado en este dia, con asisten-
cia del Notario don Luis Soler y Plá, 
el sorteo de amortización de 5.250 
billetes hipotecarios del Tesoro de 
la isla de Cuba, según lo dispuesto 
en «1 art. 7.* del real decreto de 12 
de Junio de 1880, han resultado 
favorecidas las bolas números 870, 
442, 220, 010, 976, 662, 827. 
En su consecuencia, quedan amor-
tizados en el primer millar los núme-
nos 010, 220, 442, 662, 327, 870, 
976; en el segundo millar los núme • 
ros 1.010, 1.220. 1442,1.662, 1.827, 
1.870, 1.976; y así correlativamente 
en los restantes millares de los 750 
3.100.—Resguardos de la Caja de 
Depósitos, números 501 á 550. 
Dia 9.—Amortizable al 2 por 100 
interior, resguardos números 3.101 al 
300.—Resguardos de la Caja de De-
pósitos, números 551 á 600. 
Dia 10.—Amortizable al 2 por 100 |a eim 
interior resguardos números 3.301 al Lo que) en"cumplimiento de lo dis-
500.-Resguardos de la Caja de De- puesto en ci refer¡tlo real decreto se 
pósitos, números 601 á 650. hacc públ¡co paraconocimiento de los 
Dia l l . -Amort izablea l2por l00 intere8adog>que podrán presentarse 
interior, resguardos números 3.501 aldesde el dia ^ de AbriI óxim^ á 
^ 2 5 -Resguardos de la Caja de percibir ]a9 500 pesetaS) imp0rte dei 
Depósitos, números 651 á 750 valor nom¡nal de cada uno de ]os 
Los que hayan presentado hasta billete8 amortizadoSt mág el „ 
la fecha obligaciones del Banco y del que yence en dicho dia| pre8entando 
Tesoro de ambas sénes, obligaciones lo8 valorea y 8uscribiendo las factu-
sobre la renta de aduanas y bonos del rag que se fi^t^ en las ofic¡naí5 
iesoro podrán presentarse á recoger del Banc0( Ancha) ^ Barcel 
ona: en 
los títulos provisionales correspon- Madrid en el Banco Hipotecario de 
dientes el miércoles 8 del comente. Eíipaña. en la8 prov¡nc¡as en ca8a de 
En lo sucesivo no se harán seña- lo8 « ^ p o n ^ e , ya des¡gnadog en 
lamientes especiales respecto á estos oada plaia. cn paríg< en el Banc0 de 
valores, que se convertirán en los parÍ8 y de log paísea B • en ^rf,tlt^l0SpI?V18TaleSdeU50r Andrés , encasado los Sres. Uh-
100 á los dos días de presentados thoffy 
para su conversión en las oficinas del Barcciona i o de Marzo de j 882 _ 
TA A AA XT A ifiQo E1 trente. P. de Sotolongo. Madrid 4 de Marso de 1882.—El 
secretario, Juan de Morales de Ser-j 
rano. 
Este periodicoquincenal, redac-
t-ado por los primeros escritores 
de Europa y Ame'rica, y muy 
1.256.608*26lpai*ecido p o r s u índo le é impor-
tancia á la REVISTA DIÍ AMBOS 
MUNDOS, se lia publicado sin in-
ternipcion durante diez y nueve 
años . E n él han visto la luz 
más de ocho mil art ículos , todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numerohos cola-
Venciendo en 1. de Abril próximo . , r , J • .-c 
a \ o „ ^ « « / ^ ^ - r A i v n i . boradores, l oque puede IUSUII-
el cupón numero 7, de los billetesI ' . ^ , ? J 
hipotecarios del Tesoro de la isla deicar8e consultando el indtce que 
Cuba, se procederá á su pago desde,'ig'11^ a l fil1 de cada ^ m 0 ' Para 
el expresado dia, de nueve á once y comprender toda su importan-
media de la mañana. cia, bastará decir que el Gobier-
E l pago se efectuará presentando rio español , años hace, lo ha re-
íos interesados los cupones acompaña-^omendado de real orden á los 
dos de doble factura talonaria, que se' lbane8 generales y gobernado-
facilitará gratis en las oficinas de esta'..^ de la IsIa de Cab pliei.fco_ 
sociedad, calle Ancha, 3, Barcelona; D. T T . - ! - • AN 0\ TI*„„. u- * • A v - t í i c o y Inlipmas; asi es que núes en el muco .Hipotecario de España, 
en Madrid; en casa de los corres 
ponsales designados ya en provincias; 
en París, en el Banco de París y de 
los Países Bajos, y en Londres, en 
casado losSres.Uhthoff y Compañía. 
Los billetes que han resultado 
amortizados en el sorteo de este dia 
podrán presentarse asimismo al cobro 
de las 500 pesetas que cada uno de 
tra REVIST.V UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
A m é r i c a , España , Franc ia , I n -
glaterra y el resto do Europa. 
E l n ú m e r o de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ellos representa, por medio de doble J o 
p .„ ' T V , , ta de 8 paginas (4 pliegos mar-
tactura, que se racimará en los pun- ^ i >> , 1 * j 
tos designados. ,ca española) y hace tres grandes 
Los tenedores de los cupones y de ediciones: una para España y el 
los billetes amortizados que deseen extranjero, esto es, toda Europa 
cobrarlos en Provincias donde haya y Fi l ip inas . 
designada representación de estaso-| Agente general en la Is la de 
ciedad, deberán presentarlos á los Cuba el S r . D . Alejandro Chao, 
comisionados de la misma desde el 10'director del acreditado estable-
v v V f ^meSu , cimiento LA PROPAGANDA LITE-
¡hn Madrid y Barcelona en que ^RIA 
existen loa talonarias de comproba-ción, se efectuará el pago siempre sin 
Precio de suscricion en E s p a -
necesidad de la anticipada presenta- ^ r3- trimestre 
cion que se requiere para provincias. 
Se señalan para el pago en Bar-
E n el Extranjero 40 francos. 
E n Ul tramar, 12 pesos fuer-
celona los dias desde el 1.° al 19 de tes. 
Abril, y trascurrido este plazo, se ad- Precio de los anuncios, 4 reales 
mitirán los cupones y billetes amor-^íuea^ 
tizados los lunes y martes de cada se-
mana á las horas expresadas. 
Barcelona l.'de Marzo de 1882.— 
E l gerente, P. de Sotolongo. I M O N T O Y A T O. 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
S K f i O R K S M . r, 
CAAOB. I . 
